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Parte Uno
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Lo so, lo so... Lasciatemi spiegare. Questo è... dovrebbe...  
Dio mio, da dove inizio?

Lui è Ciucchi. Ovviamente è uno scheletro, ma non soffermiamoci su 
dettagli irrilevanti.

Questa foto è stata scattata su una spiaggia del Gargano, l’ottobre  
scorso, al contrario di ciò che afferma il “Gorriere della Sera”. 

Sono perfettamente conscio del fatto che il nostro amico qui può  
sembrare l’artefice dell’incendio, e il fatto che se ne stia visibilmente 

vantando non fu d’aiuto né a lui né al suo avvocato difensore,  
ma quella è un’altra storia e noi non siamo qui per questo... 

La seconda foto mostra l’esatto momento in cui lo scheletro Tell  
è stato liberato dalla prigione di carne in cui era costretto.  

È l’inizio di qualcosa, di uno speciale legame tra i due.
 

Quello che state per leggere non è una noiosissima campagna di  
sensibilizzazione sugli incendi forestali, non è nemmeno il classico  

racconto di Halloween su una vecchia cassetta di Biccoli Brividi, ma la 
storia di un amicizia. Un’amicizia che se ne fotte di concetti ancestrali 

come vita e morte, che va oltre le limitanti leggi della fisica,  
della chimica e dello Stato Italiano: l’amicizia tra Ciucchi e Tell. 

 
Uno che prova a fuggire dalla forestale a nuoto, l’altro che si abbronza 
tra quello che resta del pic-nic in famiglia, i due si incontreranno poco 

più tardi, senza alcuna ragione o spiegazione, in Grecia.

Queste sono davvero foto di  

incendi del Gargano.  

La foto di Ciucchi in particolare è stata presa 
da un vecchio articolo del Corriere della Sera.

Ciucchetèlle  
(letto Ciuk-tell) 
 è la parola per 

“ teschio” in dialetto  
Manfredoniano.
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Oh che bei ricordi. Manfredonia, provincia di Foggia. 
Questo particolare scatto risale a poco dopo il processo per incendio doloso 

di Ciucchi, l’evasione dal carcere e quello spiacevole incidente  
all’orfanotrofio di Bari di cui non ci piace parlare. 

Come potete vedere questo è lo stabilimento della Silak, famosissima  
azienda di import-export su scala interplanetaria di latte e derivati.

I nostri eroi s’anna ripiglià tutt chell che è r’o llor, ma per il colpo della non-vita 
serve un piano: entrare, diffondere il panico e uscire con una generosa  

quantità di dolce Ca20.  
Potreste controbattere che questo non è davvero un piano,  

e avreste ragione. 
Tuttavia non sarebbe stato per niente facile entrare, il cancello era troppo 

grosso e imponente, serviva aiuto. Ma è a quel punto che è entrato in gioco 
Fossolo, nuovo membro della banda e, a breve, coinquilino.  

Folosso Matteo era un impiegato nello stabilimento petrolchimico Enikem. 
Era un uomo delizioso, tanto che la sua assunzione nel ‘76 fu matrice di un 

diffuso buonumore in tutta la fabbrica, sia tra i dipendenti che tra i  
macchinari, tra i quali la colonna di lavaggio dell’impianto di sintesi  

dell’ammoniaca. Quest’ultima in particolare era così contenta di avere vicino 
il buon Folosso che, dall’emozione, esplose.

Le numerose e letali radiazioni delle scorie chimiche hanno liberato Fossolo 
dalla sua prigione di carne e mutato il suo scheletro, donandogli dei  
“super poteri” e una malsana ossessione per i film di Jurassik Parc.

Insieme al suo prezioso aiuto la rapina andò a buon fine, anzi meglio del 
previsto, per via della mucca che stando alla pezzatura del mantello pareva 

un simpatico scherzo di Dio.  

Fuggiti dagli sbirri e arrivati al rifugio la scarna refurtiva finì in un  
pomeriggio e a Fossolo fu assegnato l’incarico di andare alla Cooop a 

“comprare” altro latte.

... è meglio non sapere
Qui si ironizza sul fatto 
che l’azienda in questione 
commercia solamente nelle 
zone intorno al Gargano. 
Ma io, fino a quando 
non mi sono ritrovato a  

scrivere questo capitolo, sono 
sempre stato convinto del 

fatto che la Silac  
operasse su scala  

nazionale come altre 
 famose marche di latticini.  
Fu una rivelazione per 
me e mi sentii molto 

stupido; e pensare che a 
quel punto ero fuorisede già 
da due anni, avrei dovuto 

saperlo...

Si fa riferimento ad un  
avvenimento realmente  

accaduto, 26 settembre 1976. 
Lo stabilimento era  

situato appena fuori la città 
e l’incidente causò il  
rilascio di decine di  

tonnellate di arsenico sulla 
zona est di Manfredonia,  
È una cosa di cui si  
parla ancora, almeno qui.

Lo stabilimento latte-caseario Silac, con la C. 

La K dell’insegna in foto è frutto di un lavoro 

di foto-manipolazione.

Hanno rubato in tutto undici litri 
di latte, basta a malapena per un 

pomeriggio.

La pezzatura della mucca è a forma di  
planisfero. La cosa divertente è che ciò non è stato frutto di 
una decisione consapevole, non da subito almeno. Me ne 
accorsi solo a  fine editing, durante la scrittura di questo 

capitolo e decisi di lasciarla così com’era.
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Quando si è gli osteo-criminali più famosi del sud Italia non è insolito 
essere invitati a festini privati ed esclusivi.  

Ciucchi e Tell hanno sempre cercato di stare alla larga da questo  
genere di divertimento non perché non fosse di loro gradimento, sia 
chiaro, anzi il problema era, ed è, proprio il fatto che si lasciano fin 

troppo andare.  
L’ultima festa a cui hanno partecipato, non molto tempo fa, è finita 

letteralmente col botto, per via di un deposito di nitrito di ammonio che 
si trovava nel posto sbagliato al momento sbagliato.  

Però la cosa cambia quando ad invitarti è Ravelord Nito in persona.  
Un invito di Nito non si rifiuta. Organizza le feste più “IN”  

dell’Oltretomba, feste così piene di droga, soldi, soldi e puttane che il 
tempo collassa su sé stesso creando dei loop spazio-temporali.  

Quando poi questo accade, di solito arrivano degli strani signori  
inglesi su una cabina della polizia blu ad invitare gentilmente i presenti a 

tornare a casa e scongiurare così la distruzione dell’Universo.
Questa foto è stata scattata moltissimo tempo fa, ma la festa è ancora 
in corso, e lo sarà per circa un anno, anche se in realtà Ciucchi, Tell e 
Fossolo, il giorno dopo di quando sono stati invitati, erano già casa. 

Lo so che è complicato, infatti tutti noi pensiamo che il tempo sia una 
mera progressione di cause ed effetti, ma in realtà, dal punto di vista 
non lineare e non soggettivo, è come una grossa palla di traballante e 

traballosa… roba… temporaleggiante.  
In poche parole, chi adatta i dialoghi delle serie-Tv fa una vita di merda.

GraveYard vuol dire cimitero, ma tradotto 
 letteralmente è “cortile di tombe”. Togliendo la G dalla 

parola si forma RaveYard, che non è un vero  
termine, ma può essere tradotto come “cortile del Rave” 

(Rave: raduno musicale all’insegna della trasgressione).

Lui è Gravelord Nito, uno dei Boss principali del videogioco Dark 
Souls. Lo stesso gioco di parole (gravelord/ravelord) compare anche 
in un video del content-creator ThePruld, figura nota nel fandom di 

Dark Souls, tema di questo capitolo.  
Citazione a lui è anche la frase “droga, soldi, soldi e puttane” nel testo.

Si fa riferimento 
all’incidente avvenuto 

a Beirut 
l’agosto dello stesso 

anno.

“A big ball of wibbly wobbly, timey wimey stuff”  
Doctor Who, Stagione 3 episodio 10.  

C’è stato bisogno di tradurre parole inventate e intraducibili.

Una delle tante 
teorie che provano 
a dare senso a 
quell’accozzaglia 

informe che è la 
lore del videogioco 
Dark Souls è 

quella che  
definisce il  

tempo in esso 
come distorto o 

proprio un “loop”. 
La festa  

infinita e l’arrivo 
del Dottore sono 

un diretto  
riferimento a  
questa teoria. 

https://youtu.be/K2CNRo-dDic?t=42


12 13

Per oggi lasciamo pure a Ciucchi e Tell un po’ di riposo, 
 tra le braccia della Madre dei dopo-sbornia.  

Vorrei intanto presentarvi un nuovo amico: Bohn-117, meglio  
conosciuto come Master Skeletief, è un soldato scelto del tipo  

Spookrtan-XLII facente parte dell’organizzazione scheletresca dello 
Bicameral Osteopathic Nations Egemony (BONE). 

Ma la brillante carriera, in realtà, è solo una copertura per la sua vera 
vocazione, ovvero il T-posare nello spazio intonando: 

Ooohhhhhhhhhh ohh oh ohh oohh oh ohhh ohhhhhhhhhh

Ohhh ohh ohhhhhhhh Ohhh ohh ohh ohhhhhhhhhhh

Ohhh ohh ohh Ohhh ohhh ohhhhhhhh

Ohhhh ohh ohh oh Ohh ooohhhhh oohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

Si fa riferimento a quella wave di memes in cui 
un gran numero di persone si riuniscono in  

bagni pubblici e, come una sorta di coro  
gregoriano, intonano una canzone della  

colonna sonora di Halo.

Il vaso di petunie e il capodoglio sono un 

riferimento a “Guida galattica per autostoppisti” 

di Douglas Adams. 

Il casco e il font 
utilizzato 

 vengono dal  
videogioco Halo, 

Questa è stata la prima immagine fatta in vista di Ottobre 2020. 
Il piano originale per Spooktober era quella di condividere immagini di  

scheletri senza un contesto o una narrazione lineare.  
L’idea di una storia a capitoli venne dopo, poco prima della fine di settembre.

Sono tutte storpiature 
di nomi e ranghi 

che fanno riferimento 
a Master Chief,  
protagonista del  

videogioco.

Ciuccio! (Asino) 
No, non è vero, è  

intenzionale. Serviva 
una parola che  
iniziasse con e.

https://twitter.com/yellofficial_/status/997271557532610565
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Ecco cosa era rimasto a Ciucchi e Tell alla fine della bellissima serata  
organizzata da Nito: un paio di costole in più, chissà di chi, una lettera G in 
ferro battuto, un’anima di Signore dei Tizzoni e la spiegazione del finale di 

Lost scritto su biscotto molto grosso e già morso. 
Ma anche: dolore fisico in ogni singolo osso, paradossi temporali  

manifestatosi come mal di stomaco/testa che hanno attaccato i rispettivi 
organismi biologici da tempo scomparsi, incapacità di allontanarsi dal fosso 
del materasso creato dall’immobilità del riposo, o meglio dell’agonia, durata 

quasi una settimana. 
 

Fossolo invece si era svegliato fresco come una rosa la mattina dopo, per via 
dei propri super poteri quindi aveva a disposizione ben sei giorni da solo in 
casa per sistemare qualcosa, andare a fare la spesa alla Cooop, magari lavare 
le stoviglie dello scorso pranzo di Pasqua sterminando in questo modo tutta 
la fauna lovecraftiana che aveva deciso di fare di quei piatti il suo dominio. 

Ma Fossolo non fece nulla di tutto ciò.  
Fossolo passò sei giorni a rompere il cazzo ai camerieri del Darsena. 

Una volta liberi dal torpore Ciucchi e Tell si trascinano giù dalle scale,  
dirigendosi con non poca fatica in cucina, di fronte al refrigeratore.  
Stanno malissimo, hanno bisogno di latte, hanno bisogno di calcio.  

Ciucchi non ha la forza di aprire l’anta del frigo. Tell si fa coraggio per  
entrambi, alza l’avambraccio ed adopera carpo, metacarpo e falangi  

avvolgendole intorno alla maniglia del frigo.  
Con sforzo sovrumano la tira. 

La sorpresa, l’orrore, l’incubo si palesa davanti le loro orbite doloranti.  
Non c’è più latte, è vuoto, come sarebbe? È vuoto. Quel bastardo di  
Fossolo non è andato a riempirlo come doveva. Oggi è andata così,  

doveva succedere prima o poi. I due però non provano rabbia, no, non  
hanno nemmeno un vago desiderio di rappresaglia. Oggi è una giornata triste 

per Ciucchi e Tell. Oggi non ci sarà calcio per Ciucchi e Tell. 
Solo rimorso.

Come la scorsa immagine, anche questa doveva essere 
pubblicata senza contesto e non come parte di una storia 

a capitoli. Non ebbi nemmeno bisogno di  
modificare l’immagine perché per pura coincidenza i due 

scheletri erano degli stessi colori di Ciucchi e Tell.

Macchie di lacrime

Lounge-Bar molto 
frequentato qui a 

Manfredonia.  
Un amico ci  

lavora e non perde 
occasione per  

raccontarci la 
pessima clientela 

con cui deve avere 
a che fare ogni 

giorno.

Citazione alla 

nota parodia di 

GoT fatta da  
Nocoldiz:  

“È finito il vino” 

Quella che  
veniva staccata 
dall’insegna a 

pag.10

Oggetto  
chiave nel 
mondo di 

Dark Souls, 
si ottiene dopo 
aver sconfitto 
Lord Gwyn. 
Se ne sono 
entrati in 

possesso allora 
vuol dire che 
Ciucchi e 

Tell, tra una 
birra e l’altra, 
sono riusciti 
a togliere di 

mezzo il  
sovrano di quel 

mondo.  
In realtà 
l’hanno  

semplicemente 
trovata a terra, 
ma non posso-
no ricordarselo.

https://youtu.be/SH3mIXv-gKk?t=34
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Il rimorso causato dalla mancanza di latte pian piano si è  
trasformato in collera e brama di vendetta. 

Non si fotte con Ciucchi e Tell per poi scamparsela interi, non hanno 
mica guadagnato a caso il loro titolo di Vice-Cavalieri dell’Apocalisse,  

dovevano farsi rispettare loro.  

Ma come fare a vendicarsi? Fossolo era invulnerabile, grosso e anche  
scemo, spastico, coglione […] cretino, mongoloide. In questo momento i 

due avevano lo stesso problema che hanno i protagonisti di iRagazzis, nota  
serie-Tv, a combattere i loro nemici. Quindi, per ispirarsi, quale attività 
migliore che una gigantesca (the) deep-immersion di 16 ore della serie tv?  

Tell si propose di andare in videoteca a comprare il DVD con le puntate.  

Tell qui, colpevole il retaggio di memoria meccanica del periodo in cui 
intorno a lui c’era della carne senziente, entrò però in una sezione della  

videoteca separata dalle altre da spesse corde pendenti in stoffa  
rosso-bordò. Recuperò da questa sala il DVD che cercava e nel pagare 

usufruì dello sconto “il commesso scappa terrorizzato”. 

Nelle loro mani ora c’era il disco che gli avrebbe aiutati a vendicarsi del 
tiro mancino giocatogli da quel gran bastardo di Fossolo. O almeno questi 
erano i piani, dato che tutto ciò che i due scheletri hanno appreso da quel 

DVD è una serie di skills relative a particolari attività che, anche volendo, ai 
due sono precluse per motivazioni prettamente biologiche.

 Il dubbio che quello fosse il disco sbagliato ha iniziato a farsi strada nei 
due scheletri dopo aver notato che il contenuto del suddetto supporto 

multimediale era sì diviso a puntate, ma titolate: BigBlackNoir, Deep into The 
Deep,  Here comes A-train, Maeve Mistress Queen, Traslucent the Invisible Cock, 

Momlander, The Incredible Bulk, Kimikoppai,  Big big Chungus e via così.
Lo guardarono tutto.

Curiosamente, la visione portò comunque con sé l’ispirazione  
per la vendetta.

Importante,  
tenere a mente.

Le parentesi  
quadre che  

racchiudono i tre 
puntini di  

sospensione vengono 
utilizzate in caso 
di omissione di 

una parte di testo. 
Ciò significa che 
la lista di insulti 

dedicata a  
Fossolo è in realtà 
molto più lunga di 
quella che viene  

effettivamente  
mostrata nel testo.

Si fa riferimento 
a The Boys, 

 stagione 2 episodio 7. 
In una scena 
della puntata in 
questione vengono 
elencati una serie 
di titoli di film 

pornografici a tema 
super-eroi. 

Ex-videoteca Eureka 
 di Manfredonia. 

Di questo specifico 
genere di film era 

molto fornita.  
Ora ha chiuso e 
al suo posto c’è un  

parrucchiere. 

Questa è una  
vera scena presente 

nella serie Tv. 
Stagione 1, episodio 5

Queste invece non sembrano 

macchie di lacrime
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Qui è immortalato il momento in cui le strade di Fossolo e i suoi due 
amici si sono separate, nella bocca di un vulcano attivo. 

Ad un occhio inesperto può sembrare che qualcuno abbia spinto  
Fossolo nel magma, allo stesso occhio inesperto magari può anche 

sembrare che siano stati proprio Ciucchi e Tell, posizionati  
comodamente lì, sull’orlo, a farlo. 

Ma no, nemmeno loro potrebbero essere così astuti e così senza cuore 
da ingannare il loro fedele coinquilino, attirarlo sulla cima di una  

montagna con la promessa di una première del nuovo (e inesistente) film 
di JurassikParc, bendarlo fingendo una sorpresa per poi spingerlo nel 

magma che, dato il suo essere invulnerabile e tecnicamente già morto, lo 
avrebbe condannato ad un’eterna agonia.  

No, non ne sarebbero mai in grado. 

E come se questo non bastasse, lo scheletricidio è un crimine  
gravissimo punito dal sovrano dell’Oltretomba in ossa e ossa.

Quindi no, proprio no.  
Se qualcuno lo chiede, non sono assolutamente stati loro.

Questo in foto è il monte Fato, di 

preciso si tratta di un frame di 

una cinematic all’interno del videogioco  

“Middle Earth: Shadow of War”. 

Fino ad ora Fossolo è comparso in foto tre volte 
e per tutte e tre è stato utilizzato lo stesso  

modello (nella stessa posa di profilo), cambiando 
solo di volta in volta l’orientamento degli arti.
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Intanto che Ciucchi e Tell si creano un alibi, cioè, ehm… mentre si fanno 
un bel giro su una comunissima DeLoreann DMC-12 che non ha  

assolutamente nulla a che fare con il flusso del tempo, conosciamo dei 
nuovi amici. A meno che non siate nati e cresciuti in un barile questa  

immagine dovrebbe esservi almeno familiare. Siamo nel Regno di Ozz, sulla  
strada di mattoni gialli che porta alla Città di Smeraldo. 

Loro sono gli scheletri dei protagonisti, liberi dalle loro prigioni di  
carne. In ordine: Dorotea la distruttrice di mondi, Canino, Arnold,  

Courage, e Spaventapassere. Come potete notare, non stanno andando 
verso la Città di Smeraldo, ma dalla parte opposta, verso lo schermo. 

Un fenomeno che accade più spesso di quanto sia auspicabile aspettarselo 
è la comparsa di glitch nel codice dell’Universo. Questi causano strani  

fenomeni inspiegabili come ad esempio l’esistenza della carriera musicale 
di Ultymo, oppure la comparsa di scheletri che pur non avendo muscoli o 
altri organi riescono comunque a muoversi, parlare, ubriacarsi e tutto il  

resto. Ma questo è niente. Ci sono dei “muri” che separano tutti gli  
universi esistenti. Barriere invisibili che ci isolano dai mondi che pensiamo 
di aver creato ma che in realtà abbiamo solo copiato inconsciamente. Ecco, 

questi muri a volte decidono di lasciar passare qualcuno, come è già  
accaduto con Winnye the Pooh, adesso a capo di un regime totalitario. 

Questa volta invece stanno lasciando passare questi simpatici scheletri. 

No, non hanno intenzioni pacifiche, ma niente panico, hanno un  
obbiettivo ben specifico: andare a torturare a morte chiunque abbia  

lavorato a quel dannato film del 1939, in particolare strofinargli sulla faccia 
le scarpette fino a che da rosse non diventano color argento come  
avrebbero dovuto essere. Tuttavia, al loro arrivo nel nostro mondo  
scopriranno con delusione che quelli che cercano sono in realtà già  

morti da tempo. Per aggirare questo piccolo inconveniente, probabilmente, 
“prenderanno in prestito” quella normalissima DeLoreann parcheggiata nel 

garage di Ciucchi e Tell. 

Siete invitati ad 
andare a leggere 

la versione  
originale del 
Mago di Oz 

(1900) e 
fare la conta 

delle morti causate 
da Dorothy e i 

suoi compagni.  

Courage, ovvero il nome originale di 

Leone il Cane Fifone, nota serie  

animata di Cartoon Network. 

Ovviamente quello in foto è lo scheletro 

di un leone.

Diciamo che 
l’adattamento non 

era proprio  
fedelissimo ecco... 

In particolare le 
scarpette sono state 

cambiate da  
argentate a rosse 

per farle  
risaltare meglio 

sulla strada gialla.

Si fa riferimento 
ai vari incidenti 
avvenuti durante  

le riprese del film. 
Sono stati i  
protagonisti di 

questo capitolo, in 
realtà, a causare 
quelle disgrazie.

La macchina del 
tempo nel film: 

 Ritorno al Futuro.

Lo scheletro 
dell’uomo di latta 
è il T-850 del film 

Terminator. 
È stato scelto 

come personaggio 
perché assomiglia 
ad uno scheletro. 

Inoltre si  
chiama Arnold, 
in riferimento ad 

Arnold  
Schwarzeneg-

ger , l’attore che 
ha interpretato il 
cyborg nell’omonimo 

film.
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Ciucchi e Tell, hanno deciso di pensare al loro futuro, hanno deciso di  
continuare gli studi. Università degli studi di Magerata, Ortopedia e  

Traumatologia applicata alla non-vita. È strano pensare al futuro quando ti viene 
portato via dalla morte. Quando non si respira il tempo diventa un ammasso  

informe, non c’è più futuro, né passato, ma solo un presente che, senza un prima o 
un dopo, non può nemmeno essere definito tale. 

Di certo questa laurea non mi servirà, può darsi pure che nemmeno riuscirò a  
prenderla. È quello che pensano molti di quelli che fanno questa scelta nella vita (e 

nella non-vita), ma lo fanno comunque, è giusto provarci. Così inizia quello che ave-
vo scritto per questa didascalia, un bellissimo pensiero su quello che vuol dire essere 
uno studente universitario. Pensiero purtroppo composto da troppi caratteri da poter 

essere condiviso nella sua interezza in un solo post di Instagram.  
Anche se, forse, è meglio così. Comunque, dicevamo...

Ciucchi e Tell incontrano Marta durante una pausa della prima lezione di  
‘Storia della Necromanzia Contemporanea 1’.

Marta era intrappolata nelle carni di una studentessa di Scienze della  
Mediazione Linguistica. Questa, come tante altre come lei, aveva problemi con un 

esame in particolare. Non importava quanto si impegnasse nello studio, quell’esame 
di ‘Spagnolo 2’ rimaneva un muro invalicabile. Ma non perché non ne fosse capace; 

Marta parlava fluentemente novanta lingue, a venticinque anni aveva già quattro 
lauree prese contemporaneamente in due paesi diversi ed era anche riuscita 

a trovare la cura per il cancro giocando con una calcolatrice a sette anni.  
Ma no, quell’esame no, proprio non riusciva a passarlo. Era scema lei, aveva  
chiaramente poca voglia di studiare, di impegnarsi, mica era la professoressa  

ad essere una grandissima i̷͑ ̡ͅ n̷̋͐̊ ̖̜̉ f̵̊ ̘̀͊ä̵́̿ ͙ ̢ ̣͙ m̸͊̈ ̤͓́e̸͐͌
̠̦̺͆̔ . 

Dieci anni fuori corso, nel prepararsi al tentativo numero centoquattro, la povera  
ragazza dalle più rosee aspettative di diventare la prima Presidentessa della  

Repubblica Italiana studiò così tanto da farsi esplodere la testa.  
 

Tra i tre scheletri, in pochissimo tempo, venne a crearsi un legame di amicizia  
straordinariamente forte. Divennero pressoché inseparabili.  

Nel bene o nel male, erano come una famiglia.

Macerata in 
dialetto  

marchigiano.

Pensiero 
riportato per intero 

dietro questa 
pagina!  

Ogni riferi-
mento a fatti, 
persone o cose 

realmente  
accaduti o esistiti 
è da considerarsi 

puramente  
casuale,  

involontario e 
pertanto non 
perseguibil- 

ahahahahah!
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[...] 
Di certo questa laurea non mi servirà, può darsi pure 

che nemmeno riuscirò a prenderla. È quello che  
pensano molti di quelli che fanno questa scelta nella 

vita (e nella non-vita), ma lo fanno comunque, è  
giusto provarci. Ma cosa è che li spinge a impegnarsi?  

Qualcosa li supporta nel continuo alternarsi di notti 
insonni passate a studiare per gli esami o per quelle 
terribili lezioni da seguire in dopo sbornia offerte da 
docenti che sono o pazzi frustrati o vecchi soporiferi 

quanto un panno imbevuto di cloroformio. 
 

Qualcosa li aiuta e li accompagna nelle Odissee per 
poter reperire qualsivoglia informazione da addetti 

alla segreteria che non sanno nulla, nemmeno il  
motivo per cui si trovano lì in quel momento, e che 

hanno la stessa voglia di lavorare di un parroco. 
 

Qualcosa mantiene loro le mani e li tiene lontani da 
un ergastolo preso per aver accoltellato ventisette 

volte lo schiavista a cui sono stati assegnati per uno 
stage inutile, obbligatorio e non pagato, che è solo  
l’anticamera di quello che sarà il mondo del lavoro 

una volta preso il pezzo di carta. 

Qualcosa li sorregge mentre vengono  
investiti da quello strano sentimento senza nome, 
misto di orgoglio, gioia, nostalgia e disperazione di 

quando amici ed amiche si laureano e partono, 
 strappandosi così via dalla loro vita.

Di certo quello che li spinge ad andare avanti non è la 
promessa di un foglio di carta, che in questo dannato 
paese serve solamente a distinguere i disoccupati che 

hanno studiato da quelli che non sono stati  
abbastanza ricchi o fortunati da poterselo permettere. 

No, non è quello. È la certezza del presente, quello 
che si vive in quegli anni: i caffè del pomeriggio con 
i colleghi, quelle belle ma poche lezioni interessanti, i 
colpi di fulmine confessati su Spotted, le sere passate a 
ubriacarsi per poi svegliarsi senza un rene in un fosso, 

le scappatelle su Tinder e simili, ecc... 
 

Ma forse il fattore più importane è proprio  
l’indipendenza di quella vita.  

Per la prima volta non si è più un semplice pezzettino  
della propria famiglia ma un individuo, un adulto, con 

la propria dimora, i propri orari, le proprie  
conoscenze ed amicizie.  
Per la prima volta si vive.  

 
Ed è per questo che ci si impegna: per continuare a 

vivere nel presente, disprezzando il passato e  
conservando il terrore per un futuro in cui si dovrà 
decidere se tornare da Genitore 1 e/o 2 in quella che 
ormai non è più considerabile casa, oppure fare i 
bagagli e tentare fortuna all’estero, soli come un  

bambino in una parrocchia.
 

La verità è che la vita universitaria vale la pena di 
essere vissuta NONOSTANTE l’università.  

E sarà così finché non appenderemo per i piedi  
rettori e direttori e inizieremo a gestirci i nostri spazi.

Comunque, torniamo a noi.  
[...]

Questo è il risultato di 
una di quelle sfide sceme 
in cui viene richiesto di  
continuare un disegno 

incompleto. Di norma ci  
si limita ad aggiungerci 
un cazzetto, ma io mi 

annoio molto. 
 

Risale al 19 maggio 2021. 

L’immagine è un riferimento al  
videogioco “Metal Gear Solid”



26 27

I giorni passano con una relativa pace.  
La mattina lezione, il pomeriggio sempre lezione, eccetto il martedì e il 

giovedì che sono dedicati ad aperitivi al bar accanto al cimitero.  
La sera e il week-end i nostri scheletri si danno alla “mo(non)vida”  

notturna, sotto l’esperta guida di Marta. 

Conoscono giorno dopo giorno la magnifica città di Magerada.
Vedono l’orologgio coi pupazzetti, i graffiti ai giardini Diaz, il cimitero, 
il museo della carrozza e tutto il resto, ma ciò che c’è davvero di bello è 

quello che accade di nascosto, quello che si scopre vivendoci. 
Per dirne un paio: il pizzaiolo che chiama tutte amore mio, quella setta 
che canta canzoni sceme in Piazza Mazzini, Safàr il kebabbaro N°1 nel 

mondo che ti chiede come è andata la giornata quando ti vede, il  
cancello di una residenza universitaria che si apre con un portachiavi di 
Articuno, il paradosso economico a forma di autogrill che vende le fette 

di torta a solo un euro, ecc… 

Ma la più grande di queste piccole cose è il Bir Beng. Non è solo un  
semplice pub, è un faro, una luce che porta sicurezza, spensieratezza e, 

se si esagera, insufficienze epatiche al fegato. 
Ciucchi e Tell hanno scelto questo posto come loro faro. 

Questa foto risale a ieri, un tristissimo sabato sera in cui la luce era 
spenta. Da quel maledetto 7 agosto, ogni giorno, Ciucchi e Tell  

passano davanti quella porta e si fermano a rendere omaggio. 
Tell a volte quasi piange, Ciucchi lo consola e lo chiama coglione, visto 

che martedì riapre. 

Segue poi una visita a casa di Marta per bere mezzo scaffale di alcolici 
della Cooop, perché nonostante le misure di sicurezza Giuseppi Conte 

sa bene che questo governo non agisce col favore dell’astemia. 

Questa foto ritrae la vecchia sede del Beer Bang. 
Adesso si è spostato 100 metri più ad Est.

La chiusura 
forzata per la 
seconda ondata 
di Covid-19.

In due anni tutto ciò 
è tristemente invecchia-
to male: il CTM ha 
smesso di organizzare 
cori per via dei divieti 
di assembramenti, la  
residenza universitaria 

in questione ha  
cambiato la serratura, 
 adesso le torte di 

quell’autogrill costano di 
più, Safòr fa una vita 
di merda e manco il  
Beer Bang è tanto più 
quello di una volta... 

Sarò io che invecchio...

Il Ctm, Coro 
Terroristico di 

Macerata. 
È nato in 

seguito ad una 
lamentela su 
SpottedUnimc 
in merito a 
un gruppo di 
studenti che si 
era ritrovato a 
cantare “Farò 
di te un uomo” 
di Mulan in 
una piazza di 

notte.  
Di tutta 

risposta si è 
organizzato un 
evento per can-
tare la stessa 
canzone, nello 

stesso punto, ma 
in massa.

X

Sotto il post di questo capitolo è apparso il 
primo (ed unico) commento spam!  

Subito cancellato, riportato qui in esclusiva. 
Come abbiano fatto a trovarmi rimane 

tutt ’oggi un mistero...
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Passano i giorni, passano i mesi e Ciucchi, Tell e Marta sono sempre più amici. 
Il tempo vola quando si è insieme e ci si diverte. Anche se forse è volato un po’ 

troppo in fretta, questo pensava Ciucchi mentre fissava intensamente il  
 calendario: era il giorno prima dell’inizio della sessione di esami. 

 
Ma questo non era un problema, no. Come non lo era nemmeno il fatto che  

nessuno dei tre, fino a quel momento, avesse mai aperto un singolo libro.  
E soprattutto il numero di esami da dare era della giusta quantità per gestire  

questa situazione di emergenza senza strafare: sedici. 
Ma niente panico, i nostri cari scheletri si erano già preparati all’evenienza.  

Sapevano esattamente cosa fare. C’era una sola possibile cosa da fare.
Tutti e tre presero i libri e si scelsero una postazione nella stessa stanza,  
prepararono matite ed evidenziatori e, poco prima di competere per il  

GuinnesWorldRecord per il tentativo di studio collettivo più ambizioso, disperato e 
ingenuamente ottimista del mondo, iniziarono ad urlare fortissimo. 

Il grido collettivo continuò fino a quando Marta non finì di studiare, come  
facilmente prevedibile, dopo poco meno di dieci minuti. Si propose quindi di  

aiutare i restanti due, giusto per non far prendere troppa polvere alle sue  
due lauree in scienze dell’educazione e della formazione.

La sfoggio di sicurezza e competenza dell’amica bastò a calmare Ciucchi e Tell.  
E fu proprio questo il momento in cui i due si guardarono a vicenda nelle  
cavità oculari, si voltarono per provare a fare lo stesso con Marta per poi  

ritornare a guardarsi a vicenda ed urlare, più forte di prima. Inutili furono le  
proteste dei vicini che associavano animali rosa alla Vergine Marya.  

 
Riusciranno i nostri eroi a mantenersi la borsa di studio? Come cazzo avrà fatto 

Marta a disegnare quella roba su una lavagna magnetica usando un normalissimo 
pennarello, oltretutto scarico? Casa di Marta è davvero un appartamento in Via 

Mozzi e l’illustratore sta rubando le foto dal sito di un’agenzia immobiliare?  
Beh, la riposta a una di queste domande è: sì.

Storia della Necromanzia Medievale.  
Il primo scheletro viene resuscitato a Illorai 

da una trombetta che fa “Spoopy!”

Studiano stretti in camera e non in soggiorno  

perché Lilù, la coinquilina di Marta, ha comprensibilmente  
paura di scheletri richiamati dalla tomba  

(ed è anche un po’ razzista).

Dalla foto non 
si capisce bene 
ma il libro è al  

contrario.

Questo non lo 
chiede
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Gl3  
Scheletr3 in 
foto hanno 
gli stessi 

colori e le 
stesse gemme 

de3 protagonist3 
del cartone 
animato.

Il luogo in foto è lo Strawberry Battlefield. 

È stato scelto come ritrovo per l’0rgia sia per il valore storico e 

simbolico che ha come ex-teatro di guerra, sia per risparmiare 

sul catering, visto il cibo è già lì ed è anche afrodisiaco.

La scelta di scrivere 
questa didascalia  

utilizzando desinenze 
neutre è dettata dalla 
sinergia fra i temi 

trattati e il 
contesto/contenuto 

della serie animata  
“parodiata”.

Si tiene a specificare 
ciò affinché l’utilizzo 
massiccio della U 

non sia inteso come 
tentativo di ridicolizzare 
l’utilizzo pratico di un  

linguaggio scritto 
inclusivo.

Steven Universe, 
show di  

Cartoon Network

L3 protagonist3 si 
chiamano come 

gemme o minerali.

Età delle pietre. 
Capito?  

Perché sono 
gemme. Ahahah!

Si gioca  
sulla dicotomia:  

progressismo 
in campo di 
diritti civili 
 / spietata 

colonizzazione

Un certo 
papa il 21 
ottobre 2020 

ha avuto una 
svolta pro-unio-
ni civili. Un 
po’ ipocrita visto 

che buona 
parte dell’ostilità 

verso le  
persone lgbt  

è diretta  
conseguenza 
dalla sua 
fan-base.  

Non vogliamo 
la sua pietà, 

Lasciamo pure Ciucchi e Tell allo studio e andiamo in un posto abbastanza  
lontano dall’agonia terrificante delle loro corde vocali metafisiche, 

a fare la conoscenza di alcunu nuovu amicu. 

Entriamo in un mondo fatto di amore e tolleranza, quello di Stefanu Skulliverse.
Quellu che vedete non sono scheletru, ma spietatu alienu colonizzatoru,  

maledettu da un’anagrafe il cui unico libro è un manuale di gioielleria.  
Quindi, ripeto per chi non fosse statu attentu, non sono scheletru, ma ne hanno 
la forma. Perché? Beh, il loro corpo non è altro che una proiezione causata dalla 

rifrazione di luce della loro gemma. In poche parole hanno corpi di luce tangibile, 
la cui forma è modificabile a piacimento: se Po’ esse’ sia Piuma che Fero. 

In questo momento sul loro pianeta natale, il BoneWorld, è un periodo  
particolare, è Spooktober. In questa ricorrenza sono tuttu obbligatu per legge ad 

assumere sembianze di scheletru (aggiunta di appendici/cavità a piacere). 

Questo luogo invece, un tempo gigantesco palcoscenico di guerra fratricida adesso 
è utilizzato come… ritrovo, per… come faccio a... beh diciamo solo che questu 

alienu hanno preso alla lettera il detto “fate l’amore, non fate la guerra”. 
E quindi ogni giorno sono qui, a darci dentro. Nessunu ha bisogno di nascondere i 

propri sentimenti, nessunu deve fingere di essere qualcun’altru. 
Ognunu è liberu di essere accettatu per quello che si è, essere se stessu, senza aver 

paura di pregiudizi o discriminazioni. 
Non c’è nessun vecchio-di-merda argentino a sentirsi incaricato di decidere chi 
debba meritare diritti e chi no, solo perché a capo di una setta religiosa che ha 

nostalgia di tempi più semplici, di quando ancora avevano una discreta autorità su 
asili nido e barbecue.  

La razza di Stefanu Skulliverse dovrebbe essere di esempio per noi tuttu,  
un modello da seguire. Una razza che non ha mai lasciato l’età delle pietre, così  

retrograda, eppure così socialmente avanzata. Tuttu noi, da questo esatto  
momento, dovremmo iniziare ad essere più come loro, imparare ad amare invece 

che odiare, perché questu alienu, e la loro passione, saranno la nostra salvezza.  
E allora prendiamolo questo esempio, dai, colonizziamolo questo Canada, sono 

statu in pace troppo a lungo.

Originariamente 
nel testo invece  
della U veniva 
usata la scevà, 
purtroppo assente 

nel font Garamond.
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Arrivò il giorno dell’esame.  
La precedente notte passata a urlare la prima vocale dell’alfabeto è riuscita a  

preparare discretamente Ciucchi e Tell alla performance in video-chiamata. Non 
sono stati proprio bravissimi, ma sono comunque riusciti a far pena al professore 
di turno. Peccato che gli altri diciassette esami invece sono andati come un gender 

reveal party che va a fuoco, male. Eppure, il fato fu più che benevolo con loro... 
 

Lo scatto riporta il momento in cui Ciucchi e Tell sono passati dalla prima vocale 
alla seconda: adesso era un sonoro e secco “Eh?”.

Erano alla prima sessione, del primo semestre, del primo anno, di un corso di 
laurea quinquennale con tirocinio di un anno obbligatorio e loro erano a malapena 

riusciti a passare Musicologia. 
Eppure eccoli lì, alla loro cerimonia di laurea. Come?

Beh, senza mezzi termini, Marta ha studiato così forte in quei dieci minuti che,  
durante l’esame, è riuscita a convincere tutto il corpo docenti e il presidente della 

Repubblica a concedere a tutti e tre una laurea Ad Honorem. 
L’Università, che in quel momento era totalmente nel panico per via del furto delle 

attesissime pergamene di laurea degli studenti laureatisi durante il governo  
Berlusconi per mano degli ormai latitanti scimpanzé addestrati a lavorare in  

segreteria fingendosi umani, è riuscita nonostante tutto a organizzare una sessione 
di laurea straordinaria solo per Ciucchi, Tell e Marta. 

La cerimonia si è svolta sia di persona in Piazza della Libertà, ripresa e trasmessa 
in mondovisione su qualsiasi rete televisiva (fatta eccezione per PadrePioTv), sia in 

digitale sull’isola virtuale di Animal Crozzing dell’Università di Magerata. 
“E’ stato un evento bellissimo” testimonia Piedone, il fossile di brontosauro del museo 

di Blatero. La data divenne festa nazionale. 
A seguire della premiazione ci fu un grande buffet offerto gentilmente  

dall’Unio- dall’impero zaris- dalla Federazione Russa.  
Per qualche motivo nessuno si avvicinò al punch al mandarino.  

Quando ormai tutti i festeggiamenti erano finiti, ovvero nella mattinata dedicata 
esclusivamente al riposo/coma necessario al trattamento dei postumi della sera 

prima, i nostri tre scheletri si accorsero con sorpresa di rientrare ormai nello  
status “inoccupati”.

Il pubblico non sta esultando di gioia per la cerimonia, 
ma sta urlando terrorizzato per la presenza di scheletri in  
piazza. I cappelli sono stati lanciati in alto per lo spavento.

Questa è davvero piazza della Libertà,  

di preciso la celebrazione in foto è la  

“giornata del laureato” del 30 giugno 2019.  

Si fa riferimen-
to agli incendi 

che ci sono stati 
in California 
lo stesso anno. 

Incendi causati 
da delle “cerimo-
nie” in cui viene 

rivelato a  
sorpresa il sesso 
di un nascituro. 
Inoltre si gio-
ca sulla parola 
“male”, che in 

inglese significa 
maschio.

Quell’anno 
 ci fu un 
 ritardo 

imbarazzante 
nella  

consegna 
delle  

pergamene

Un esame  
facile ad 
UniMc

Piazza che 
grazie alla  

nuova giunta 
leghista è  

diventata un 
parcheggio.

Esiste davvero, 
non sto  

scherzando. 
È parte di un 

progetto  
dell’Università.

Una successiva 
 analisi non 
ha rivelato 
tracce di  

Novicok nella 
suddetta  
bevanda.  

I sospetti si 
sono rivelati 
infondati e 

faziosi.

v

https://stream24.ilsole24ore.com/video/italia/videogame-ateneo-macerata-animal-crossing-new-horizons/AD5oKhx
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Oh che bello, dopo un sacco di impegno e sacrifici alla fine Ciucchi e Tell sono riusciti a 
prendersi la loro prima meritatissima laurea. Marta invece si ritrovava incapacitata a  
continuare gli studi, principalmente per via della mancanza nel mondo di un qualsiasi  

corso di laurea che non abbia già completato con 110conLode e bacio accademico, fatta 
una spiacevole eccezione per Mediazione Linguistica, a cui aveva deciso di rinunciare.
Quindi non rimaneva più nient’altro da fare. Per tutti e tre era ora di rimboccarsi le  

maniche ed inviare curriculum a qualsiasi cosa avesse un fax. Il giorno dopo a Ciucchi e 
Tell, che non erano assolutamente in possesso di alcuna competenza e con la parola  

“Sqook” come unico contenuto di ambedue i curriculum, arrivarono due offerte di lavoro 
come segretari-a-posto-fisso a Montura’. 

 
E Marta? Beh quanto potrà mai essere difficile nel suo caso? Cioè dai, non scherziamo, 

sarebbe in grado di provare o smentire inequivocabilmente l’esistenza di Dio  
con solo un goniometro e un mandarino. E invece niente, nulla. Oltre al quasi scontato 

“lei è troppo competente” ci furono anche le altre frasi fatte: le faremo sapere, cerchiamo 
gente con più esperienza, qualcuno con la testa sulle spalle, qualcuno col cazzo, o con la 
pelle bianca (o banalmente con la pelle), mi dispiace ma abbiamo abbastanza parenti in 
questi uffici comunali, AAAAAHHHH AIUTO UNO SCHELETRO!, e via così... Che 

disperazione. Era davvero lei ad essere inadeguata al lavoro? Dopo tutti quegli anni passati 
a studiare era anche probabile... Aveva comunque la possibilità di lavorare nella Polizia, 

visto che un suo propropro-zio di nono grado contava un mese di servizio a Monterone. 
Marta, per diritto di discendenza/giro di raccomandazioni, avrebbe potuto diventare  

super-maresciallo-colonnello fotonico. Sarebbe stata una vita agiata per lei, ma no, non era 
quella la strada giusta. Meglio vivi che sbirri.  

 
Ma quando tutto sembrava perduto arrivò il miracolo. Era stata presa! Dall’unica nazione 
in cui le menti brillanti come la sua possono dare il massimo e morire stremate dal lavoro: 
il Giappone. Tutti e tre fecero quindi subito le valigie e corsero in stazione, stavano per 

partire. Tanto nessuno al comune si sarebbe accorto dell’assenza di Ciucchi e Tell,  
nemmeno al momento della busta paga. 

Eccoli qui, come crescono in fretta. Marta che fa i biglietti sulla macchinetta ritardata, 
Ciucchi che è contentissimo perché ama masticare sushi e Tell che guarda malinconico 
Magerata prima di andarsene, pensando che tutto sommato è una bella città, peccato 

non si possa dire lo stesso per lo Stato intorno.

La stazione in foto è, senza alcuna 

ragione apparente, quella di Bolzano e 

non quella di Macerata.

Gli occhiali da sole di Ciucchi non cadono per via dell’assenza di orecchie perché sono attaccati con un pezzo di nastro adesivo 
alle sue tempie.

È Marta a  
comprare i  

biglietti perché è 
l’unica dei tre 
in grado di  

capire il  
funzionamento di 
quelle macchine 

infernali.

Hanno 
scritto la 

“p” al  
contrario

Dialetto  
marchigiano 

per  
Monte Urano, 
un paesino di 
8.280 anime 

pensionate in 
provincia di 

Fermo.

La parte 
 con gli 

sbirri non 
entrava sul 

post originale 
di  

Instagram,  
era stata 
aggiunta 

come  
commento.

No, non è 
vero. È la 
nostalgia a 

parlare.

Questo è un biglietto che i tre 
hanno trovato in stazione e che 

hanno deciso di tenere come ricordo. 
Non sono mai stati a Pescara.
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Vi ricordate il vulcano dove il buon Fossolo era stato gentilmente invitato ad entrare? 
Beh, non era il Monte Fato, ma un generico vulcano del sud-Italia dentro il quale una 

simpatica compagnia imprenditoriale locale aveva gettato rifiuti non proprio legalissimi. 
Le radiazioni mutarono di nuovo Fossolo, rendendolo gigantesco.  

Uscito dal vulcano iniziò a sospettare qualche sorta di tradimento da parte dei suoi  
amici, ma in assenza di prove decise di concedere loro il beneficio del dubbio. 

Per via delle sue nuove dimensioni il povero scheletro era ormai impossibilitato ad  
avere una vita normale, non poteva più tornare a casa. Non poté far altro che  

andarsene nell’unica nazione in cui i mostri giganti spara-laser come lui erano accettati,  
il Giappone. 

 
Quello che vedete è un disegno illustrato dell’incontro tra i quattro scheletri.  

Il buon Fossolo all’inizio fu piacevolmente sorpreso di trovare delle facce amiche in 
quella distopia capitalista che è il Giappone, ma poi si accorse delle armi che i suoi 

ormai non-più-amici stavano impugnando. A Fossolo fu subito tutto più chiaro, erano 
stati Ciucchi e Tell a gettarlo nel vulcano ed erano tornati per finire l’opera, volevano  

ucciderlo. Beh, potevano solo provarci, avrebbe combattuto fino alla fine.  

Ciucchi, Tell e Marta vennero presi molto alla sprovvista. Stavano andando ad una 
fiera per partecipare ad un contest di Cosplay. Ma quando un Kaiju attacca, tu, da buon 
cittadino del paese del sol-levante lo ricacci nel filmaccio di serie-D da cui è venuto. 

Iniziò quindi uno scontro all’ultimo midollo. Si aggiunsero alla battaglia anche i  
Villagge People giapponesi in robot a forma di dinosauri, una fracca di altri Kaiju, un paio 
di bambini grassi con una tunica nera decorata con nuvolette rosse, un tonno parlante 

volante e scimmie mannare. Ma niente, Fossolo era troppo forte. 

Marta e Ciucchi erano ora a terra, stremati. Valutavano quali fossero i pro e i  
contro della non-vita da polvere intanto che Fossolo caricava il suo laser. 

Ciucchi chiese scusa a Marta e i due si strinsero la mano.  
In tutta l’area rimbombava in crescendo il suono della carica di un laser che sembrava  

campionato per un anime di dubbia qualità.  
Un solo pensiero passò nella mente dei due in quel momento, “Dove cazzo sta Tell?!” 

Un sonoro e alquanto ridicolo “Puff” fece scomparire nel nulla Fossolo.

L’immagine di partenza è un disegno di  
Inktober 2018 di bea.bastet.  

Invece di Fossolo vi era rappresentato il 
Gashadokuro, uno yokai giapponese.

Ciucchi è in cosplay di scheletro 

di TheElderScrolls V: Skyrym.  

Lo si intuisce dall’arma che  

impugna, un’ antica spada nord.

Marta sta interpretando “Morta”, il suo OC di  Soul Calibur, come si può intuire dall’iconica Soul Edge che impugna. Questo videogioco permette al giocatore di crearsi i  propri personaggi giocabili e tra le varie “razze” messe a  disposizione c’è anche quella dei Revenant, che sono  
letteralmente degli scheletri.

Power  
Rangers 
Dino 
Fury

Cosplayer di 
Naruto con 
l’iconica  
tunica 

dell’Akatsuki

https://www.instagram.com/p/Bo9cEpUFeOc/?hl=it
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C: Che cazz- dove siamo?
T: Aaahhh! Hai parlato!?

C: Aspè, che inten- Aaaaah! Cazzo è sta cosa?
M: Mmmmmhhh…

T: Marta, qualsiasi cosa stia succedendo penso che tu possa comunicare comunque  
nonostante ti manchi la testa, voglio dire, nemmeno noi abbiamo corde vocali.

M: Giusto, grazie. Comunque ho già assistito a tutto ciò, stiamo comunicando attraverso 
discorso diretto.

C e T, insieme: In che senso? 

Ciucchi,Tell e Marta si trovavano in un non-luogo metafisico, il Vuoto. Erano qui per una ragione ben  
specifica, al momento sconosciuta solo a Ciucchi. 

C: Ah sono io lo stronzo? Mi spiegate qualcosa per favore?
M: Ciucchi, dovresti ignorare il narratore.

C: Voi siete tutti pazzi, mannaggia ai morti di Giuda, chi è questo che parla moh? 

Si chiese Ciucchi. Chissà di chi era questa voce che proprio non riusciva ad ignorare... Era davvero una 
scelta saggia insistere? Beh no, lo scheletro infatti capì subito che alla prossima interruzione avrebbe perso il  

privilegio “latte” per un bel po’ di tempo. 

M: Che bella la meta-narrativa.
C: Chiedo scusa. 

Insieme a loro tuttavia c’era una quarta figura, ferma ad aspettare che i tre si accorgessero di lei.

V: AVETE FINITO DI PERDERE TEMPO? STAREI LAVORANDO IO.
C: Chi sei?

V: SONO LA VITA, O MEGLIO, UNA SUA PERSONIFICAZIONE  
ANTROPOMORFICA. MOLTO PIACERE.

C: Eh? 
V: LO SO, È STRANO. QUEL FALLITO DI MIO FRATELLO  

SI PRENDE TUTTA LA FAMA.
T: Ciucchi, Marta… è qui per me.

V: VERAMENTE NO.
T: Eh? 

Vita è un ovulo in perenne 

fecondazione che 

gira in tunica rossa e con 

una zappa.

Le mani da scheletro non 

sono davvero lì, ve 

le state immaginando.

Vita parla in maiuscolo.  
È una citazione ai libri del 

 Ciclo della morte di  
Terry Pratchett.

Altra citazione a 
Morte di  

Terry Pratchett.
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T: In che senso no? Avevamo un patto. Io rientravo volontariamente nel mondo dei vivi e 
tu salvavi Ciucchi e Marta da Fossolo. 

V: BEH SÌ, FOSSOLO È STATO RELEGATO AD UN ESISTENZA FITTIZIA SU UN  
SOCIAL NETWORK, MA MARTA MI HA FATTO UNA PROPOSTA PIÙ CONVENIENTE.

M: Scusami tanto Tell, ma tu e Ciucchi dovete restare insieme, è più giusto così.
T: Ma cosa? No, avevamo un accordo, no. No! Non deve andare così. Ciucchi, dì qualcosa!

C: …
V: SU SU, NON FARNE UNA TRAGEDIA FIGLIUOLO, SONO SOLO AFFARI.  

VEDI, LA MENTE DI MARTA È ORMAI QUALCOSA CHE NON HA PIÙ UNA MISURA. 
C’È COSI’ TANTA CONOSCENZA IN QUELLA CROZZ- IN LEI, CHE NON  

BASTEREBBE UNA REINCARNAZIONE A RESETTARLA. IMMAGINA COSA  
POTREBBE FARE TUTTO QUEL SAPERE NELLE MANI GIUSTE

T: Cosa speri di farci?
V: VOGLIO LA PENSIONE TESORO. SONO STANCA. È DALLA FINE DELLA PESTE 

NERA CHE LAVORO SENZA SOSTA, TRE VOLTE PIÙ DI QUEL CULONE DI MIO  
FRATELLO. ANCHE L’ULTIMO DEGLI UOMINI DEVE PERIRE.
T: Ma è una follia. Marta, non puoi essere d’accordo con questo.

M: È l’unico modo Tell. L’hai visto anche tu, quel mondo è marcio. Non ho scelta, farei  
questo e altro per non separarvi. Per favore, non rendere la cosa più difficile di quello che è. 

Tutti e tre gli scheletri, e un paio di lettori, iniziarono a piangere. 

V: REINCARNERÒ MARTA IN QUALCHE RICCA FAMIGLIA CINESE.  
DA ADULTA, ANZI FORSE PRIMA, CHI DI DOVERE LA CONVINCERÀ A  

SVILUPPARE UNA PESTE COSÌ POTENTE E INCONTROLLABILE DA  
STERMINARE UNA VOLTA PER TUTTE L’UMANITÀ.  

E ALLORA SARÒ LIBERA DAL MIO IMPIEGO E VOI POTRETE RIAVERE MARTA,  
E UN MONDO SENZA CAPITALISMO. 

M: Arrivederci, amici. 
V: BENE, NON C’È PIÙ NULLA DA DIRE. ADDIO!

T: Nooo! Non voglio! Non è giusto!!
V: NON C’È GIUSTIZIA. CI SONO SOLO IO.

Famosa citazione al libro  
“Mort ” di Terry Pratchett.
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Ora fuori dal vuoto, Ciucchi e Tell si erano ritrovati a casa loro. 
Si sentivano due stracci. Avevano perso Marta, oltretutto per una  

stronzata causata da loro. Ora erano di nuovo soli.  
Avrebbero dovuto stare bene, in fondo gli era sempre bastata l ’uno la 

compagnia dell’altro, ma non era più così, qualcosa era cambiato.  
Gli mancava Marta, quell’orribile sentimento di vuoto era palpabile, ci 
si affogava dentro. I due si sentivano svuotati da ogni emozione, Tell in 

particolare stava venendo divorato da un tremendo senso di colpa.
Che Halloween deprimente, senza dolcetto o scherzetto,  

senza spaventi, senza Marta. 

Ma ormai è inutile stare qui a piangere sul latte versato. È il momento 
di trasformare tutto questo rimorso in forza di volontà, fare ciò che va 

fatto, ciò che è giusto, rimediare ai propri errori.  
Sì, si può fare qualcosa, c’è ancora tempo per salvare Marta: c’è un 

periodo di attesa prima della reincarnazione. Ciucchi e Tell  
avrebbero sfidato e perlustrato i mille-mila pantheon dell’Oltretomba, 

avrebbero attraversato a nuoto lo Stige e le sue varianti etniche,  
avrebbero spedito Vita dal fratellino e si sarebbero ripresi tutt chell che 
è r’o llor, ovvero Marta, e anche Fossolo, ma lui solamente perché per 

qualche motivo piace al pubblico, qualsiasi cosa ciò voglia dire.  
Dei rischi se ne fottono, non hanno molto altro da perdere. 

 
Tell impugna la spada e, grazie all’enorme  

convergenza di potere a cui possono attingere gli scheletri ad  
Halloween, taglia il piano della realtà e apre un portale per il luogo di 

interconnessione con i vari Oltretomba.

<<“Marta resisti, stiamo venendo a prenderti.”>>

La spada è la stessa del cosplay. 
Non è lì per qualche motivo specifico, 

non mi andava di scaricare un’altra 
immagine e quella era già scontornata.



Parte due
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/NELLE PUNTATE PRECEDENTI/
Fossolo è un coglione. Ciucchi e Tell lo buttano in un vulcano.  
Ma questo lo rende solo più forte, più grosso, più radioattivo e  
sorprendentemente ancora più coglione. Ciucchi e Tell intanto  

conoscono Marta, lo scheletro di una donna che da piccola giocava a  
frisbee con le medaglie dei premi Nobel vinti. Senza una ragione  

apparente i tre diventano subito amici. D’un tratto Fossolo cerca  
vendetta e attacca i suoi ex-compagni. Marta riesce a fermare Fossolo  
stringendo un patto con Vita: avrebbe dovuto reincarnarsi e portare un 

olocausto batteriologico sulla specie umana, col solo scopo di permettere 
di andare in pensione all’ovulo con la zappa. Tuttu piangono. Ciucchi e 
Tell sfruttano il picco di spooky-ness dello spookymonth per tagliare la realtà 

e andare nell’Oltre-Oltretomba a riprendersi la loro amica.

/ADESSO/
Ciucchi e Tell stavano cadendo nel Tempo da un sacco di tempo,  

forse undici mesi, difficile a dirsi, il tempo è un concetto confuso nella 
non-morte, non si riesce mai a definirlo in maniera precisa. 

Ciucchi era scosso dalla situazione, ma determinato a risolvere i  
problemi che avevano causato e a salvare Marta. Le ossa di Tell invece 
stavano venendo consumate dai sensi di colpa. Aveva iniziato anche a 

sviluppare il deleterio, e infondato, pensiero che Ciucchi avesse iniziato 
ad odiarlo. I due non comunicarono mai il loro stato d’animo l’uno con 

l’altro e il silenzio di Tell iniziò ad incrinare per la prima volta il rapporto 
tra i due.  

 
All’improvviso qualcosa afferra Tell per tibia e perone ed inizia a tirarlo 
fuori dal vortice. In preda al panico Ciucchi gli tende la mano, ma Tell 

non riesce a raggiungerla in tempo.  
I due amici vengono separati forzatamente.  

Poco dopo Ciucchi arriva alla fine del viaggio, alla Biglietteria delle 
anime. Lo scheletro cade in ginocchio, urla e piange.  

Ora è solo.

Questo in foto è il vortice del tempo di 

Doctor Who. Si può intravedere un Tardis 

vicino il centro dell’immagine.

Sempre la stessa spada, per lo stesso motivo. 
Intanto mi sono dimenticato di mettere 

nell’immagine anche la pistola che Ciucchi 
impugnava in quella precedente.

Il tempo  
passato tra 

una “stagione” 
e l’altra
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Oscurità. Abisso. Buio pesto di pistacchi. Tell non riusciva a vedere ad un  
metacarpo dal setto nasale. Era finito in questo posto cadendo dal portale?  
No, era successo tutto troppo in fretta: qualcosa lo aveva trascinato lì, ma il 

perché gli era sconosciuto. Qualcuno voleva fargli del male? No, Tell non ha 
nemici nel senso vero della parola e Fossolo è troppo rincoglionito per esserne 

considerato uno ed inoltre è fuori dai giochi. No, c’era qualcos’altro sotto. 

Tell aveva iniziato a spostarsi in quel buio ma né il paesaggio, né il contenuto, 
sembravano avere intenzione di cambiare. Rimaneva con lui anche la pesante 
sensazione che qualcuno lo stesse osservando, che stesse valutando ogni sua 
azione. Imperturbabile, costante. Quel peso iniziava ad essere insostenibile.  

Il peso degli sguardi di qualcosa che è lì, che si sa che è lì e non si può fermare, 
non ci si può nascondere e non gli si può sfuggire. 

Ma Tell non lo sapeva, quindi iniziò a correre comunque. Per la prima volta 
nella sua non-vita si trovava dall’altro lato dello spook. 

Quando poi si fermò, stremato, davanti a lui comparve questa terrificante folla 
di piccoli occhietti scintillanti nel buio. Erano tanti, o meglio sembravano tanti: 

in realtà erano di un numero indefinito tra dieci e venti , ma con un impiego  
massiccio della funzione torcia degli smartphone.

La folla parlò a Tell, all’unisono, come in un coro stonato e senza musica.
Bramavano il potere, volevano uscire da quel posto vuoto e buio in cui si può 

solo osservare impotenti gesta su gesta di macchiette insignificanti che   
sprecano il loro “libero arbitrio”.

Gli proposero uno scambio. Loro avrebbero permesso a Tell di uscire da lì, 
 a patto di portare con sé tutte le voci intrappolate in quel buio.  

Più che un accordo sembrava un ricatto, ma Tell era fatto così, puro e ingenuo.
Accettò ed in un batter di (ciglia scheletriche?) l’abisso venne inondato  

da luce bianca. Tell era fuori.
Con sé adesso aveva svariate voci nel cranio e il peso di sguardi prima nascosti 

ma adesso tangibili.
Non restava altro da fare se non mettersi a cercare Ciucchi, o Marta. 

#SCEGLI COSA FAR FARE A TELL NEL PROSSIMO CAPITOLO#

Non so cosa voglia dire, può darsi che avevo fame mentre scrivevo questo capitolo.

Dai dieci ai 
venti erano il 

numero dei lettori 
di queste storie.

Batter di 
ciglia, in poco 

tempo.  
Gli scheletri 
non hanno 

ciglia. 

Gli occhi vengono da  
foto di pecore fotografate al buio.

Gli Occhi nel buio sono gli spettatori che iniziano ad  
influenzare le azioni di Tell, a sua insaputa. Essi, tramite  
sondaggi a due opzioni nelle stories di Instagram, hanno  

contribuito a definire l’andamento della trama. 
 

Ne consegue che la successione degli eventi di questa “stagione” è 
in buona parte improvvisata. 

(In realtà lo era anche in quella prima, ma shhh! È un segreto)
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Ciucchi dopo un po’ si riprese. Non era più con Tell, vero, ma 
anche se questo non lo incoraggiava ad andare avanti sapeva 

comunque di non poter togliere un secondo alla ricerca di  
Marta. Si fece forza e andò verso l’amichevole  

scheletro-impiegato comodamente seduto dietro la scrivania.

O: Buonasera, le do il benvenuto alla biglietteria della 
reincarnazione “ Luce alla fine del Tunnel ™  ”, il mio 

nome è Ossossosso come posso esserle utile?
C: Oh no, anche qui si comunica in questo modo 

terrificante…
O: Come scusi?

C: Niente, niente. Sto cercando una certa Marta, è 
passata di qui poco tempo fa.

O: Ho paura che dovrà essere più preciso, signor…
C: Ciucchi.

O: Signor Ciucchi, passano un sacco di Marte da qui.
C: Questa non aveva la testa.

O: Sono costretto da contratto a comunicarle che 
nostre recenti politiche aziendali ci proibiscono di 

trattare anime morte in paesi sotto l’occupazione…
C: No, guardi… non è questo il caso. Faceva Mala di 

cognome.

Il buon Ossossosso iniziò a sbattere le falangette sulla tastiera 
del netbook che aveva sulle ossa delle gambe. 

C: Perché ha due computer comunque?
O: Il caricabatterie di quell’altro si vendeva a parte. 
Si è spento. Il corriere che l’ha portato qui non è 

ancora ri-morto. Una storia divertente, ma che non 
ho tempo per raccontare, finiscono i caratteri. Sì, la 
signorina Marta Mala è passata di qui e ha comprato 

un biglietto, circa un anno umano fa.

C: Perfetto, e dove la trovo?
O: In giro come scheletro da qualche parte, è  

rimorta poco dopo il suo arrivo. Non aveva un  
cranio, sa com’è... non è un optional per i viventi.

C: Quindi non può più rintracciarla?
O: Posso, ma dovrà compilare delle scartoffie.

C: Quante scartoffie?
O: Tante scartoffie.

C: Voglio un numero.
O: Troppe scartoffie.

C: A che servono?
O: Qualche coglione ieri ha rotto internet e io non 
ho potuto lavorare. Ora mi serve qualcuno che lo 

faccia al posto mio perché a me non va.

Ciucchi accettò, ignaro della reale quantità di  
scartoffie da compilare.

C: Ma quindi, a che punto è ri-morta davvero Marta?
O: Vuole sapere a che punto della gravidanza non è 

più eticamente accettabile la pratica dell’aborto? 
  C: Sì.

O: Mi dispiace ma sono costretto da contratto a  
conoscere la sua Nazione di provenienza e il suo cre-
do religioso prima di rispondere a questa domanda.

In quel periodo faceva discutere la scelta di Apple di  
vendere il caricabatterie dei propri cellulari a parte.

Questo episodio sarebbe dovuto uscire il 5 ottobre, 
ma in quei giorni avevo così tante cose a cui 
pensare che mi dimenticai della pubblicazione. 

Coincidenza fu che in quello stesso giorno ci fu 
un down generale di tutti i servizi Meta.  

Capitava a pennello. 
Questo episodio uscì quindi il 6 ottobre, dopo avere 

integrato nel testo il riferimento al  
malfunzionamento dei social.

Ogni personaggio ha un nome che fa  riferimento alla propria condizione di non-morto.  Marta è un gioco di parole tra il nome proprio femminile e “morta”,  Di cognome fa Mala. Perché è “morta male”.
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Tell non è portato per queste cose, lui va semplicemente dietro a Ciucchi, 
che è la vera capa storta dei due. In ogni modo una rapina non era  

niente di nuovo per lui, quasi un normale giovedì sera a Cerygnola, 
quanto poteva essere difficile? Entrato in banca Tell non fece nemmeno 
in tempo a dire “mani in alto, questa è una zucchina” che tutti i vecchietti in 

coda per la pensione iniziarono a correre urlando o ad accasciarsi a terra. 
Lo scheletro, dopo essersi affacciato all’unico sportello aperto, chiese con 

gentilezza all’impiegata di cedergli tutto il denaro contante presente  
nell’edificio. Rossana, la ragazza lì in stage non pagato per l’università, 

scoppiò a piangere e singhiozzare. Spiegò a Tell che non avevano più un 
euro, si erano indebitati per far arrivare in tempo gli stipendi degli streamers 
di Twitch. Poi iniziò a chiedergli pietà, insistendo che le mancavano solo tre 

esami per laurearsi e che non poteva morire lì, la sua anima non era  
ancora libera. Ma Tell non aveva alcuna intenzione di ammazzarla, in  

realtà nemmeno voleva essere lì in quella banca.  
Però ci era andato, perché? Non riusciva a capire.

Proprio in quel momento un uomo molto grasso riuscì a liberarsi dalla  
copertura in cui si era incastrato a inizio rapina. Era un coraggioso  

membro dei nostri ragazzi delle Forze Dell’Orbine™. Questo adoperando 
la mano della giustizia, ovvero una Beretta italica DOC prodotta a Taiwan, 

riportò l’ordine nella stanza sparando al primo criminale su cui si  
posarono i suoi occhi infallibili da superuomo statale: un uomo inerme a 

terra che era lì in fila per inviare del denaro alla famiglia in Costa d’Avorio, 
con l’unica colpa di essere dello stesso colore di Tell. 

Lo scheletro guardò lo sbirro nei suoi occhi suini e gli svuotò nel  
basso-ventre tutti e due i caricatori dei mitra, sarebbe stato un peccato 

buttarli mezzi pieni. 

Prima di andarsene si rivolse a Rossana per rassicurarla e dirle che è una 
ragazza in gamba, che era sicuro che si sarebbe realizzata come donna, a 

prescindere dal suo rendimento universitario.  
Però Tell sentiva di non poter andare avanti così. Qualcosa stava  
influenzando le sue decisioni, non era più sicuro muoversi da soli.  

Aveva bisogno di aiuto per ritrovare Ciucchi e Marta.
Il suo sguardo cadde sulla studentessa rannicchiata in preda al terrore.

#SCEGLI COSA FAR FARE A TELL NEL PROSSIMO CAPITOLO#

È la maschera da scheletro del 
videogioco Payday2. 

L’obiettivo del gioco è quello di mettere a segno delle rapine  senza farsi uccidere dalla polizia.

Nella ricostruzione qui in alto lo sbirro ha sparato a Mamadou 

a terra, perché gli sbirri sparano ai neri [black humor].

Tuttavia questa è una foto di una notizia vera: maggio 2017, un 

uomo prova a rapinare una banca senza sapere che il cliente 

in fila dietro di lui è un agente non in servizio. 

Lo sbirro inizia a sparargli (mettendo anche a repentaglio  

l’incolumità dei civili ancora nell’edificio) perché gli sbirri sparano 

ai neri [black humor]. Il criminale riesce a fuggire a piedi, 

farsi un paio di mesi come latitante per poi essere arrestato,  

neanche a farlo apposta, nell’ottobre dello stesso anno.

Non lo so, avrò 
avuto fame  
anche quel 

giorno.

Lo scheletro di 
Rossana avrebbe 
potuto essere un 
nuovo personaggio. 

Si sarebbe  
chiamata Sana,  

Ossa Sana.

Lo scheletro 
dello sbirro 

avrebbe potuto
diventare un 
antagonista: 
Skelecop.  

Sì, lo scheletro 
usato nelle  

immagini sarebbe 
ovviamente  

stato quello di un 
maiale.

Città in provincia 
di Foggia con 

una brutta nomea.

In quel periodo 
facevano discutere 

 i leak degli 
introiti faraonici 
degli streamers di 

Twitch.

Mamadou oggi vive 
felice a Cascai con 
la sua famiglia, in 
una bella casetta 
con vista mare.  

L’incidente non è 
che un brutto ricordo.

Tell si è liberato 
dalla sua prigione 
di carne in mezzo 
ad un incendio, per 
questo le sue ossa 

hanno quella  
colorazione: 

 sono abbrustolite.
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L’atto del liberarsi dalle proprie spoglie mortali è il momento più felice della non-vita di 
uno scheletro, tanto che nei loro primi attimi è comune che perdano il controllo dedican-
dosi ad azioni violente in preda ad una sorta di euforia incontrollata. Eppure questo non 

vale per tutti. Insolitamente per alcuni di loro la liberazione dalla propria prigione di carne 
è un evento traumatico. Non c’è una spiegazione adeguatamente condivisa dagli scienziati  

dell’Oltretomba: alcuni sostengono che ciò sia dovuto a deformazioni craniche, altri  
credono che il fenomeno sia semplicemente causato da un’estrema pigrizia dei soggetti, 
che in quella carne si trovavano comodi. Come reazione al trauma è comune che questi 

scheletri continuino a portare avanti la vita del loro corpo ormai deceduto, e questo è pro-
prio il caso di SkeleCop, liberato da Tell durante la rapina in banca di qualche giorno fa. 
Ma il poliziotto morto era un essere umano (per quanto opinabile sia quest’affermazione), 
com’era possibile che il suo sistema scheletrico fosse in realtà quello di un esemplare di Sus 
scrofa domesticus? Beh, è difficile da spiegare, lo scheletro rianimato non è materialmente il 

supporto fisico del corpo, è più una cosa metafisica. Poi eh, non è la cosa più strana 
accaduta fino ad ora, voglio dire… adesso iniziate a fare domande? Dai, andiamo avanti. 

Insomma, Skelecop… Non c’è molto da raccontare di lui, non è che abbia avuto modo o 
tempo di fare qualcosa della sua breve non-vita. Infatti, già nelle sue prime ore di esistenza 

si era ritrovato a dover far fronte ad un problema, un problema bello grosso: era  
braccato da qualcosa, qualcosa che voleva fargli del male. Lui correva, piangeva, si  

chiedeva il perché di tutta questa cattiveria, ma la fuga per la conservazione della propria 
incolumità non fu sufficiente a sfuggire al proprio predatore. 

Uno scheletro in parrucca, abito da sera e tacchi lo aveva raggiunto e aveva iniziato a per-
cuoterlo con una mazza, prima ancora che il porco potesse aprire la mascella per chiedere 

pietà. Mentre ogni singolo osso si spezzava in una soddisfacente sinfonia xilofonica  
Skelecop soffriva e si angosciava per quello che gli stava succedendo.  

Perché questo travestito ce l’aveva con lui in questa maniera, non aveva fatto niente…
Eccetto forse aver: sparato per divertimento a dei clochard, sparato per divertimento a dei 

neri, sparato per divertimento in generale, lanciato dalla finestra un paio di persone,  
picchiato ogni singolo studente sul territorio torinese, sbattuto in carcere decine di  

ragazzini per un po’ d’erba, violentato innumerevoli studentesse Erasmus, picchiato sua 
moglie, picchiato le sue due amanti, investito volontariamente sei prostitute transessuali, 

coperto in maniera omertosa simili reati di colleghi e familiari, [...] e ultimo ma non meno 
grave, l’aver sostituito il suono delle campane registrato degli altoparlanti di varie chiese 

con la canzone “Farfalle” di Sanpiovanni. Tutto questo in due ore. 

Ma tranquilli, non potrà più fare niente di tutto ciò. 
Lo scopo è colpirne uno per educarne cento, ma siamo pronti a colpirli tutti e cento.

Lo scheletro in foto è Bonerella, personaggio che 
farà la sua comparsa più avanti.

Senza neanche farlo apposta, la posa delle ossa delle braccia di Bonerella  ricorda il logo della casa  automobilistica francese Renault.

Questo è un episodio che non fa 
parte della storia originale, ma un  

inedito presente solo in questo volume,

Tutte cose che 
sono state e 
continueranno 
ad essere fatte 

dai nostri 
ragazzi delle 

FdO.  
Sono solo 
casi isolati, 
delle mele 

marce, che però 
crescono su 
un melo 

marcio, in un 
meleto composto  
esclusivamente 
da alberi  
marcescenti.

Detto anche 
suino o porco

Vedi pag. 
52

Paragonare le forze di polizia a 
dei suini è una pratica a dir poco 

offensiva e scorretta.  
I maiali sono animali  

estremamente intelligenti e non si 
meritano questo trattamento.

https://youtu.be/PlPo9q4CUQw
https://www.acaditalia.it/abusi-in-divisa-le-storie-di-acad/
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Alla fine di quarantott’ore di scartoffie e bestemmie le uniche cose che tenevano in 
piedi Ciucchi erano la caffeina e l’odio per quella cosa che inizia con “L” e finisce 

con “avoro”. Il buon Ossossosso, quasi terrorizzato per le mazzate che avrebbe 
potuto ricevere, rivelò con vergogna a Ciucchi che Marta era stata assunta come 
Prima Cavaliera di Nostra Signora Mietitrice. Lo sapeva tutto l’Oltretomba.   
Con le ossa della mano tremanti Ossossosso passò a Ciucchi un biglietto da  
visita con i recapiti di Marta, supplicandolo di non fargli del male, o almeno di 

posare quel martello a due mani che aveva appena raccolto da terra.  

Ciucchi e Marta si rincontrarono in una foresta disabitata, uno dei pochi luoghi  
in cui quest’ultima era libera di prendersi una pausa dalla mietitura. Dopo un lungo  
abbraccio entrambi iniziarono a raccontare quello che gli era capitato nell’ultimo 
anno. Ciucchi e Tell erano partiti per salvarla, ma non avevano tenuto conto del 
fatto che Vita fosse rincoglionita almeno quanto tre Fossolo. Lo sanno tutti che 

non si reincarnano gli scheletri senza testa. Però poretta, lavora da miliardi di anni, 
ha un’età.. Continuano a spostare l’età pensionabile in avanti, sti criminali...

Ad ogni modo, Marta non aveva bisogno di essere salvata, adesso aveva uno dei 
lavori più prestigiosi dell’Oltretomba. Non gli interessava il denaro, o la posizione 

di potere. Marta si sentiva utile, sentiva di star facendo del bene in quel ruolo.  
Gli esseri umani sono inadatti alla vita, sono tutti per lo più sollevati quando  

vengono colti.  Inoltre aveva sempre volto un cavallo, questo l’ha chiamato Bonky. 
Certo il lavoro aveva anche lati negativi, quali l’assenza di pause, o giorni di riposo, 

o di ferie o malattia, nemmeno la possibilità di un congedo di maternità. Inoltre 
vigeva l’obbligo di parlare in MAIUSCOLO, qualsiasi cosa volesse significare, e il 
mezzo di trasporto aziendale ogni tanto si smontava per strada per via delle ossa 

che si incastravano tra loro, un casino proprio.  
Però, tutto sommato, Marta si sentiva finalmente realizzata e felice, e adesso che 
Ciucchi, e magari anche Tell, non erano più dati per dispersi lo era ancora di più.  

Marta poi accennò alle violente rivolte sindacali che stavano infiammando gli  
uffici di Carestia. Ciò risvegliò in Ciucchi un terrore ancestrale: lui e Tell avevano  

firmato un contratto come Vice-Cavalieri dell’Apocalisse su chiamata.

Ma era troppo tardi, il telefono di Ciucchi (che non sapeva di avere)  
stava squillando per la prima volta. 

Il cavallo non ha la testa, 
come Marta.

C’è Ciucchi 
riflesso nello 

specchio convesso.

Isola disabitata in Giappone.  
Avrei voluto dare informazioni più precise, tipo un nome, ma quello 

segnato come luogo su Instagram si è rivelato in realtà il nome di 

una nave da guerra e la ricerca inversa dello foto su  

Google Immagini non ha portato risultati. Ciò significa che  

l’immagine usata come sfondo è sparita dalla circolazione. Creepy... Ciucchi ebbe 
pietà.

vedi pag.16

Sempre  
citazioni al ciclo 
della morte di 
Terry Pratchett. 

Nei libri Morte 
usa un cavallo 
vivo, Binky,  
perché più  

funzionale di 
uno fatto solo 

d’ossa.
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Era una normale serata in un pub dell’Oltretomba, a quanto pare Tell ci era andato 
per cercare aiuto. Tra un gruppo che urlava in coro e con accompagnamento di 

trombe “buon mortelanno a te”,  una coppia di scheletri ubriachi che litigavano per le 
squadre del fanta-morto e le casse del locale che mandavano a tutto volume una 

playlist Spookyfy di Aurelyo Voltayre, non si riusciva a capire un baculum.

Nonostante la confusione Tell riuscì ad accorgersi che una scheletressa lì nel locale 
era in difficoltà. Dei coglioni che avevano preso poche mazzate sia in vita che dopo 
la stavano importunando. Lei si alzò dal bancone per andarsene ma questi avevano 

deciso di continuare a seguirla anche fuori dal pub.
Era troppo, Tell sentiva di dover intervenire. Il Barista, che stava già tenendo 

sott’orbita la situazione, passò allo scheletro delle bottiglie con degli stracci avvolti 
intorno ai colli. Sulle etichette c’era scritto “Grappa de Nonno” e dentro c’erano le 

anime di chi morì provando a berle. Tell ringraziò ed uscì al salvataggio.

Ah, finalmente! Fuoco, fiamme, urla, sangue (no quello no in questo caso). Tra  
università, lavoro e altre stronzate finalmente Tell era tornato a fare quello per cui 
era stato creato, portare il Caos. Si sentiva di nuovo morto, si sentiva bene per la 

prima volta dopo tanto tempo, senza responsabilità, senza legami.

Gli ÜberSkelett se la diedero a femori, altri cambiarono lo status di Skullbook da 
“InCel” a “cenere”. Insomma, la signorina era finalmente in salvo.

Il suo nome era Bonerella, neofita e promettente drag queen che, essendo senza una 
lira, non aveva in realtà molte speranze di sfondare in quell’ambiente lavorativo 

infame a cui aveva deciso di approcciarsi. A quanto pare prima, nel pub, stava solo 
provando a rimorchiare. Certo il metodo non era dei migliori, ma non era indifesa. 

Poi ovviamente nella scala dei divertimenti menare dei nazisti è più su dello  
scupaggio di un paio di posizioni, quindi presentatasi l’occasione non c’era altro da 

fare se non sfoggiare il proprio stile della gru.

I due diventarono amici in un niente e Bonerella, notando del potenziale da  
brigatista in Tell, gli propose di aiutarla a salvare una sua amica che era attualmente 

tenuta prigioniera da un’associazione neo-fascista. 

#SCEGLI COSA FAR FARE A TELL NEL PROSSIMO CAPITOLO#

Bonerella ha un outfit ed un trucco diverso ad 
ogni sua comparsa, peccato che per come è andata 

la storia si sia vista solo un paio di volte.

Bonerella è un credibilissimo nome da drag queen: 
 è un gioco di parole tra “bone” ovvero osso e  

“boner”, che vuol dire erezione (il che fa riferimento  
al fatto di essere una drag queen, quindi un uomo che 

travestendosi interpreta un personaggio femminile). 
Il suffisso -rella inoltre fa riferimento al suo essere  

una principessa/queen (da Cinderella). Le idee dietro 
questo nome sono tutte merito del mio compagno. 

La foto è del Glassblower, 

un pub di Londra, che è stato 

rinominato Glassboner per  

l’occasione.
Osso del pene 

di alcune specie 
animali.

Involontaria-
mente celibe. 

Chissà perché, 
gli ambienti 
di destra ne 
sono pieni.

Un completo 
da drag-queen 
di alto livello 
costa una  

barca di soldi.
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“Il mercato si autoregola.”
Era il motto che rimbombava tra i muri della S.A.D. Famine.

Ciucchi intanto voleva ri-morire. Ma come siamo arrivati qui? Beh diciamo 
che ci sono stati una serie di disordini all’interno dell’azienda. Un nuovo modo 
di operare, definito più efficiente da Carestia, ha portato al licenziamento del 

99,98% dei lavoratori. Era rimasta giusto la gorgone che portava i boccioni  
d’acqua. Questo è poi sfociato in proteste, rivolte e picchetti degli scheletri  
rimasti senza lavoro, che ancora infiammano tutta la zona intorno alla sede.

In breve l’azienda si occupa del portare povertà, carestia e stage non retribuiti 
nel mondo dei viventi. Fino al secolo scorso questo avveniva tramite  

correlazione causa-effetto, dove la causa non era altro che l’intervento diretto 
degli operai nel mondo dei vivi. Adesso invece quell’intervento non serviva più:
si era messa in moto una macchina di povertà endogonidia chiamata “Mercato”.

Esso, agendo in maniera incontrollata, consuma e distrugge tutto da solo, in  
maniera così efficiente da rendere superfluo l’operato di tutta l’azienda di  

Carestia, rimasta in piedi solamente per continuare ad incassare aiuti statali o 
per essere delocalizzata in futuro nell’Oltretomba Inuit.

Ciucchi era stato chiamato a svolgere l’incarico di vice-Direttore/Cavaliere della 
società, col solo compito di restare fisicamente lì a far le veci di Carestia, ovvero 

far finta di lavorare, in modo che lei non dovesse farlo.
Così mentre Carestia era da qualche parte a bere latte su un’automobile  

elettrica in gita nell’esosfera, Ciucchi si stava consumando l’anima.  
La macchinetta del caffè era spenta ed il bagno era chiuso, giustamente ci  
lavoravano dei morti qui, mica servivano. L’ufficio poi era infestato da sti  

fantasmi di laureati in economia che non facevano altro che ripetere  
ossessivamente il motto dell’azienda ed estratti del podcast Daily Rigurgito.  

Essendo intangibili non si potevano manco menare. 

Ciucchi stava soffrendo in maniera invereconda, non era questa la vita che  
voleva fare. Voleva essere libero, dare fuoco alle cose, ma aveva firmato un  

dannato contratto, un errore di gioventù. I contratti sono una cosa seria per le 
leggi dell’Oltretomba, niente può romperli, nemmeno la rimorte.

Ciucchi era destinato a restare lì per un sacco di tempo.

Questa in foto è la famosa 
area relax della sit-com  

“Camera Caffè”.

Fantasmi laureati in economica con la loro  

inseparabile corona d’alloro.  

È comune che muoiano asfissiati da stivali durante delle 

degradanti sessioni di bdsm che a loro piace 
chiamare “stage”.

La barriera segnaletica è messa lì per indicare il divieto di 

avvicinarsi alla macchinetta del caffè. 

La suddetta è guasta dalla prima rivoluzione industriale e 

nessuno pare abbia intenzione di farla riparare.

Società ad  
Azionariato 

Diffuso. 
Esiste davvero. 

Si gioca  
sull’acronimo “sad”, 
che in inglese 
significa “triste”. 
Famine invece 
si traduce in 

“Carestia”. 

Che è capace 
di generarsi da 

sola.

La manodopera 
costa pochissimo, 

un affare!

Storpiatura del podcast di Rick 
DuFer.  

O meglio, il nome che avrebbe dovuto 
avere.

Riferimento 
velato ad  

Elon Musk.
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Quando Bonerella disse che la sua amica era tenuta prigioniera da dei fascisti Tell, 
essendo puro e ingenuo, non ebbe sospetti sul fatto che magari una brigatista come 

lei con la parola “fascisti” potesse intendere lo Stato.   
 

A Tell, mentre uno scheletro di mammut stava riducendo in poltiglia le guardie, 
stavano iniziando a venire degli scrupoli morali. Certo, nella scala della feccia  

umana le guardie carcerarie sono seconde solamente ai giornalisti, eppure tutto 
questo non era oggettivamente un bello spettacolo.  

Era davvero una buona compagnia quella di Bonerella?

Gli scrupoli passarono dopo essersi ricordato di essere uno scheletro, ovvero un 
non-morto il cui unico compito e portare terrore e Caos in uno specifico mese 

dell’anno. Bonerella non faceva altro che quello per cui era stata portata in questo 
mondo, ma con una morale e un disegno.  

Faceva del bene agli uomini, ammazzandone quelli marci, tipo i fascisti.

Con sottofondo una cacofonia di ossa che si rompono, urla e spari, Mammorta 
iniziò a raccontare la sua storia. Era una giovane scheletressa di Mammut, amica 

d’infanzia di Bonerella, con una travagliata vita familiare. La madre era stata uccisa 
da un archeologo ubriaco e il padre soffriva di osteoporosi da quasi due milioni di 

anni. Lei è sempre stata costretta a saltare da un lavoro degradante all’altro per  
riuscire a pagare le medicine al caro papà. Il suo ultimo impiego fu come  

commessa in un negozio di porcellane. Qui causò (involontariamente) così tanti  
danni da indebitarsi fino al punto da essere messa in carcere.

 
Intanto, senza supporto economico, l’osteoporosi s’è magnata il padre. In sua  

memoria è stato realizzato un murales all’uscita della metro del quartiere, fatto da un 
ex-blogger di disegnetti attento a tematiche sociali e pagato a plum-cake.

Una volta evasi dal carcere, Tell, Bonerella e Mammorta si rifugiarono in un  
posto più sicuro. Ora però erano ricercati, avrebbero dovuto restare nascosti e 

tenere un profilo basso per un po’ di tempo.  
Ma questo per Tell significava fare una scelta.

#SCEGLI COSA FAR FARE A TELL NEL PROSSIMO CAPITOLO#

Questo in foto è davvero il carcere di Rebibbia.

Curiosità: 
L’amica di Bonerella in  

origine avrebbe dovuto chiamarsi 
MetaCarpa ed avere le  

sembianze di scheletro di un  
piede gigante con un fiocco rosa. 
Alla fine ho optato per l’opzione 

meno stupida, per una volta... 

Si fa riferimento 

al murales di
  

Zerocalcare
.

Questa votazione ha causato molta  
confusione. Nei sondaggi Instagram  

c’è sempre un’opzione verde ed una rosa. 
Ma in questo caso l’opzione scritta col 

testo verde era sul tasto rosa.  
Quindi ha “vinto” la scelta di uscire 

da soli, ma non posso avere la  
certezza che questo fosse davvero ciò 

che volessero i votanti. 
Quasi come un referendum abrogativo.

So strappare anche io lungo i bordi.

Li so fare anche io i  
disegnetti degli armadilli.

Rileggere 
questo pezzo a 
distanza di un 
anno mi fa 

sorridere  
(per non  

piangere), visto 
che da  
quest’anno  
abbiamo  

letteralmente i 
fascisti al  
governo. 

https://fumettologica.it/2014/12/murale-zerocalcare-rebibbia/
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Ciao, il mio nome è Matteo Fossolo ma sicuramente mi conoscerete già, in 
fondo sono il personaggio migliore di Ciucchi & Tell ™, anche se in questa 

stagione sto ricevendo davvero poco tempo su schermo. Proprio per questo ho 
già messo al lavoro i miei avvocati che mi hanno assicurato che la cosa cambierà 

presto. Intanto mi è stato riservato questo spazio per farci quello che voglio, 
quindi oggi sarò io a raccontarvi una storia. Distraiamoci un po’ da Ciucchi, 

Tell, e quel gran pezzo di gnuppa di Mammorta, dato che sono tutti chi più chi 
meno in una situazione un po’ complessa, di stallo se si può dire.

Oggi papà Fossolo vi racconterà una storia. La storia dell’estinzione dei  
dinosauri. Quella vera. Come tutti noi sappiamo i dinosauri erano gli animali più 

fantastifortissimi che hanno mai messo zampa sul pianeta terra. Erano la specie 
dominante nel Mesozoico e conosciamo davvero poco di loro, dato che tutto 
quello che sappiamo deriva da supposizioni basate solamente su quello che è 

riuscito ad arrivarci, ovvero fossili di ossa e feci.
Recenti studi hanno dimostrato che forse avevano le piume e che erano  

cucciolosi e giocavano tra di loro, ma non lo so dire con certezza perché non ho 
studiato, ma sul canale youtube che fa i disegnetti scientifici col nome in tedesco è 

uscito un video molto interessante che potete vedere.

Ma come si sono estinte queste maestose creature? Beh ci sono due teorie,  
quella dell’asteroide e quella delle eruzioni vulcaniche... Tutte cazzate.  

E’ stato Halbano. L’ho visto io stesso, con queste vuote orbite, entrare in una 
macchina del tempo per andare a rimediare alla figuraccia che aveva fatto in 

televisione e renderla vera. I dinosauri quindi sono sempre stati estinti per quel 
motivo, perché la linea temporale è una sola, anche se lo si fa è già successo.  

O una cosa del genere, me l’hanno spiegata meglio, ma non ho  
studiato io, non le so bene le parole.

In conclusione, sto portando avanti una raccolta firme per la decapitazione in 
pubblica piazza del pericoloso genocida di Cellino San Marco.  

Siete invitati a contattarmi in dm per i dettagli.
Grazie per l’attenzione. A presto.

-Matteo Fossolo

La base dell’immagine viene dal vecchio 
cartone animato franco -canadese noto in 

Italia come “Papà Castoro”. 

Foto che prova senza ombra di 
dubbio la responsabilità di Halbano 

nell’estinzione dei dinosauri.
Una volta portata in tribunale il giudice 

disse a Fossolo e ai suoi avvocati: 
“Smettetela di farmi perdere tempo”. 

 
Questo gli fu da lezione. Infatti prima 
di minacciare me con una letterina prese 
in ostaggio la figlia del giudice per essere 
sicuro di vincere in una possibile causa. 

Mi sa che non potevo dirlo questo...  
Mi sa di no... 

Per evitare  
ripercussioni  

legali mi è stato  
sconsigliato di 

scrivere a  
riguardo degli 

eventi in  
questione.

Si fa riferimento 
ad un video sui 
dinosauri fatto da  

Kurzgesagt,  
uscito pochi giorni 
prima di questo 

capitolo.

Città in  
provincia di 

Brindisi che ha 
dato i natali ad  
Albano Carrisi.

Nota per la 
Digos: 

 
Non sto davvero 

raccogliendo 
delle firme. 

Sento il bisogno 
di specificarvelo.

24 maggio 2020. 
Durante  

un’intervista a  
DomenicaIn 
Albano se ne 

esce con: 
”L’uomo è stato 

capace di  
distruggere i  

dinosauri [...]”. 
Su ciò si memò 
abbondantemente.

https://youtu.be/xaQJbozY_Is
https://youtu.be/Ze6ENT_zpBI
https://youtu.be/M1-DtUeJYao
https://youtu.be/M1-DtUeJYao
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Tell sapeva che fosse una cattiva idea uscire. Lo sapeva benissimo, eppure 
qualcosa di molto molto stupido lo aveva spinto a fare qualcosa di altrettanto 
stupido. Bonerella e Mammorta si proposero anche di venire con lui, ma 

Tell non se la sentì di metterle a rischio, quindi rifiutò. Le due gli  
augurarono buona fortuna e tornarono a lavorare all’organizzazione di una 

rappresaglia violenta presso un’importante azienda dell’Oltretomba, una che a  
quanto pare aveva appena licenziato in massa un sacco di scheletri.

Appena un metro fuori dal rifugio delle Brigate Ossee (che in caso interessi a 
qualcuno si trova nei sotterranei di un parco divertimenti abbandonato, vicino 
Molfetta) una mazzata potentissima si scagliò sulla nuca del povero scheletro. 

Tell riprese conoscenza in quello che sembrava uno spoglio e freddo  
seminterrato buio. In realtà non era buio, ma la luce non passava attraverso il 

sacco di juta che gli copriva il cranio e le orbite. Era anche legato,  
imbavagliato, incappucciato e sporco di una misteriosa sostanza appiccicosa.
Non aveva la benché minima idea di chi o cosa lo avesse rapito, né il perché. 

Rimase lì per ventiquattro ore e il soggiorno non fu per nulla piacevole.  
La privazione di latte di certo non fece bene alle ossa, come nemmeno tutta 

quell’umidità. C’erano dei momenti in cui Tell non riusciva proprio a  
muoversi. Puntualmente, quando questo accadeva, una colonia di topi si  
avvicinava per strusciarsi su di lui, squittendo in maniera compiaciuta. 

Ad un certo punto sentì qualcosa prendergli le ossa della mano, metterci una 
penna dentro e muoverla come per fargli firmare qualcosa.

Tell, ammaliato della promessa di essere spostato in una stanza senza topi, 
decise di non opporre resistenza.  

Ora che si trovava in una camera un po’ più vivibile le sue ossa erano tornate a 
funzionicchiare, poteva di nuovo camminare. Sì, camminare.  

Infatti chiunque avesse rapito Tell non si era preoccupato di legargli le ossa 
delle gambe, e in realtà nemmeno aveva chiuso a chiave la porta d’ingresso.

C’era quindi la possibilità di provare a scappare da lì.
Ma ne sarebbe valsa davvero la pena? 

#SCEGLI COSA FAR FARE A TELL NEL PROSSIMO CAPITOLO#

Mi accorsi solo durante la 
stesura del testo che  

nell’immagine le gambe di 
Tell non fossero legate.  

Come al solito ho deciso di 
rendere canonico questo detta-
glio, inserendolo nella storia.

Qui ci sono gli occhietti 
dei topini stupratori  
nascosti nel buio.

Si fa  
riferimento alle 
Brigate Rosse.
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Erano passati giorni ormai e di Tell ancora non si aveva nessuna 
notizia. Ciucchi, più preoccupato che mai, fece chiamare Marta 

in ufficio per parlarle. 

C: Marta dobbiamo trovare Tell.
M: MMMMMHHH…

C: Aridaje co sto discorso diretto.
M: SCUSAMI, NON SONO ABITUATA. COMUNQUE SÌ, 
ANCHE IO HO UN PO’ D’ANSIA. HAI IDEA DI DOVE 

POSSA ESSERE FINITO?
C: Bir Bang?

M: GIÀ CONTROLLATO, NON LO VEDONO  
DALL’ANNO SCORSO.
C: Allora no. Zero.

M: MA TUTTA STA GENTE INCAZZATA FUORI CHE 
STA-

Fossolo entra nella stanza [rumore di fogli] calciando la porta in 
maniera sp… spumeggiante (?).

F: Sembra proprio che qualcuno qui  
abbia bisogno di me.  

[Pubblico che applaude e fischia entusiasmato] 
 

C & M: In realtà no. 
C: Fossolo, ma tu non eri stato relegato ad  
un’esistenza fittizia su un social network?

F: Beh sì. Ma in realtà ci siamo tutti dentro quel social 
network. Non esistiamo davvero, siamo frutto dell’im-

maginazione di un tizio che si droga troppo poco.
C: Vabbe’ sei anche pazzo ora. Va bene dai, vado a 

fotocopiare i moduli per il TSO. Torno subito.
M: UNA MANO IN PIÙ CI FAREBBE COMODO CI’.
F: So dov’è stato Tell e cosa ha fatto dall’inizio di  
ottobre. Sai, per la roba del social… Posso legger-
M: VA BENE FOSSOLO, MA NON C’È TEMPO DA  

PERDERE, TELL POTREBBE ESSERE IN PERICOLO,  
DICCI TUTTO.

/uno spiegone più tardi/ 

C: Quindi non sai dov’è? 
F: No. Non c’era scritto. Narratore, dov’è Tell?

Da qualche parte.

C: Lo odio!
M: ANDIAMO A CERCARLO, TUTTI E TRE. CI  

RIVEDIAMO QUI TRA DUE GIORNI ALLA STESSA ORA.
C & F: Sissignora.

C: Comunque Matteo, nessun rancore per la storia del 
vulcano vero?

F: Tranquillo, roba che capita. L’importante per me è la 
nostra amicizia. 

[Pubblico che fa “Aww” ] 

E così i tre scheletri partirono alla ricerca di Tell. Cercarono 
dappertutto, ma senza troppi risultati. Tutti tranne Marta, che 

prese in prestito delle telecamere satellitari per farlo. 
Tell si stava arrampicando bendato su un vulcano, sembrava una  

decisione piuttosto stupida, anche per uno come lui.  
Marta arrivò giusto in tempo per salvarlo. 

Intanto Ciucchi stava per ricevere una telefonata spiacevole.

I resti di Miragica, un parco divertimenti abbandonato a 
Molfetta. Fossolo è qui perché ha potuto leggere ciò  

che era scritto nel capitolo precedente.  
In realtà sta cercando Mammorta, non Tell.

Ciucchi si è 
proprio perso,  
è finito in 
un’altra  
storia di  
Halloween  

(o di Natale?)

Curiosità: 
Nella stesura  

originale di questo 
capitolo Marta non  

parlava in Maiuscolo. 
 

Mi accorsi dell’errore 
(correggendolo)  

intorno ad aprile 2022, 
in un pomeriggio in 
cui mi ero messo a 
rileggere queste storie 
contemplando l’idea di 
raggrupparle in un 

pdf.

Curiosità: Questa 
nota è stata  

aggiunta dopo  
essermi dimenticato 

di scrivere i  
dialoghi di Marta 
in maiuscolo anche 
in queste pagine. Ci sono state delle modifiche alle tecniche 

di scrittura e narrazione della storia. 
Sulle motivazioni di ciò ancora non posso 

esprimermi per timore di possibili  
ripercussioni legali.

Quella in foto è la sala di 

controllo dell’ESOC 

(European space operation center)
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Ciucchi stava per passare un bel guaio. Aveva lasciato l’ufficio dentro il quale  
doveva restare segregato secondo il solenne contratto dell’Oltretomba che aveva  

firmato. Carestia in persona lo aveva contattato intimandolo di presentarsi al  
Tribunale di Chicunamictlan al più presto.

Ciucchi rischiava circa diecimila anni di arresti domiciliari o addirittura punizioni 
più pesanti, come secoli in ossario o addirittura la pena capitale per cremazione.

Poteva decidere se fuggire il più lontano possibile oppure affrontare il  
processo e sperare nella clemenza del giudice. Inoltre Carestia possedeva degli 

avvocati così spietati e ben pagati da far impallidire anche quelli assunti  
dall’Inferno Cristiano, Ciucchi invece non ne aveva ancora uno.  

Insomma era nei coproliti fino allo ioide.

Prima di partire per il tribunale fece giusto in tempo a rincontrarsi con i restanti 
amici e spiegare la situazione. Intanto che Ciucchi e Tell si riabbracciavano  

chiedendosi scusa a vicenda piangendo e Fossolo riempiva di selfies la galleria del 
proprio cellulare, Marta in un paio di minuti aveva terminato di compilare e  

protocollare tutto il necessario per abilitarsi come avvocato e difendere Ciucchi 
al processo. Ma rileggendosi il codice penale dell’Oltretomba attualmente in  

vigore Marta si stava provando a mettere carpi, metacarpi e falangi dove ormai 
non c’erano più né capelli né testa: oltre ad essere scritto malissimo,  

per la specifica infrazione di Ciucchi non v’erano scappatoie.  
In breve, la situazione era disperata.

Arrivò il giorno del processo.
Nel tribunale, in attesa dell’arrivo del giudice, il nostro gruppo di scheletri vide 
per la prima volta Carestia di persona. Una scheletressa che, non essendo una 
 poveraccia come il resto dei non-morti, si presenta in pubblico sempre vestita 

con una pelle. Dovete sapere che ogni essere umano abbastanza ricco o  
influente da essere considerato parte di un élite con tutta probabilità non è altro 

che un outfit di Carestia, col quale lei porta miseria ai vivi tra i vivi,  
con estrema competenza.

Così mentre il collo di Marta e la cute di Chiara Ferragna si stavano  
scambiando uno “sguardo” di rivalità, il giudice Mictlan era arrivato  

e il processo stava per cominciare.

Come sfondo è stata usata una foto delle 

catacombe di Parigi. 

I francesi si so’ rubati pure gli  

scheletri dal Sud-America.

Il giudice Mictlan è interpretato da 
una vera statua di  

Mictalntlec- 
Mictlantecuhtli, 

o come cazzo si scrive. Oltretomba del 
pantheon Azteco.

Nella merda 
fino al collo in 

termini scheletrici,

Si fa riferimento 
a Chiara  

Ferragni, una 
spietata  

imprenditrice senza 
scrupoli. 

Carestia è la 
cavaliera più 
influente ma 

allo stesso tempo 
la più “fragile”. 

Morte e  
Pestilenza non 
hanno bisogno 
di impegnarsi 
per esistere, sono 
intrinsechi dell’e-
sperienza umana, 
come Guerra lo 
è per quella delle 

formiche. 
Ma l’esistenza 
di Carestia è 

a rischio: se gli 
umani si accor-
gessero che le 

risorse non sono 
scarse, ma solo 
distribuite male, 
sarebbe la fine 

per lei. 
Per questo è 
incattivita,  

è condannata a 
patire lo stes-

so tormento che 
porta ai vivi, 
è l’unica dei 
quattro a do-

ver effettivamente 
lavorare. 

Al processo c’era anche Quetzalcoatl, che si è offerto ai nostri come fotografo. Prima si fa vedere tanto gentile e  disponibile e poi come pagamento per le foto chiede dei sacrifici umani.  Disdicevole è dir poco. Mai più.
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Tutti erano intimoriti dalla possanza del giudice, rannicchiato in una stanza 
chiaramente troppo piccola per contenerlo. Mictlan iniziò a guardare in  

maniera svogliata i fogli che aveva davanti, poco prima di spostare il proprio 
sguardo scrutatore sui presenti. Emanava solennità.

La fase introduttiva del processo era andata anche troppo per le lunghe, quel 
dannato contratto era una fortezza impenetrabile.  

Era una tela tessuta alla perfezione per dei poveri stronzi troppo distratti o 
inesperti per notare il ragno su di essa. La lettura del documento durò  

quarantott’ore, tanto che era lungo. Carestia a intervalli irregolari usciva 
dall’aula per dedicarsi a interventi importanti tra i vivi, come: la riduzione 
degli assegni di disabilità, la transustanziazione del metano in Domaine de la  
Romanée-Conti Grand Cru 1945 e anche per far stampare ancora più libri di 

youtubers col solo scopo di aggravare la già triste situazione di carenza di carta. 

Quando poi il vero scontro tra avvocati incominciò c’era poco che Marta 
potesse fare. C’era un comma di una legge che giustificava le  

infrazioni contrattuali, cosa che faceva proprio al caso suo, ma non era  
applicabile ai contratti fatti con i quattro cavalieri. E come se non bastasse gli 

avvocati di Carestia, tre teschi ricoperti d’oro legati alla sua cintura,  
aggiungevano un aggravante dopo l’altro. A quanto pare, senza nessuno al 
suo interno, l’azienda era stata occupata dai manifestanti e adesso era sotto  

autogestione. Carestia richiedeva una vagonata d’oro di risarcimento e  
Ciucchi, che non aveva una lira, rischiava di essere messo ai lavori forzati.

La situazione si riconfermava disperata. Mentre Marta si preparava ad  
inventarsi l’infermità mentale del proprio cliente, a Tell venne un idea.  

C’era una cosa che solo lui sapeva, che Ciucchi aveva detto solo a lui e che  
avrebbe potuto risolvere la situazione. Tell si alzò in aula e urlò davanti a tutti 

che il suo amico era, ed è sempre stato, analfabeta.

In aula cadde un silenzio non richiesto dal giudice. Caddero anche le mascelle 
degli avvocati di Carestia e per la prima volta le fredde palpebre della pelle di 

FaviGei si erano aggrottate con preoccupazione.  
Questo cambiava tutto.

L’immagine è un riferimento

alla saga di videogiochi  
Ace Attorney.

Trovare su  
internet una 

mano di uno 
scheletro che 
indica è stato 

più complesso di 
quanto si possa 

immaginare.

Italia, ottobre 
2021. 

Il prezzo del 
metano raddoppia, 
alcuni sommini-
stratori decidono 

di chiudere  
temporaneamente. 

Questo capitolo 
avrebbe dovuto 

essere in discorso 
diretto e Mictlan 
avrebbe parlato in 
napoletano stretto. 

Ma dovetti desistere, 
sia per lo  

stringente limite 
dei caratteri, ,  sia 

per la mia  
ignoranza   

riguardo l’idioma  
partenopeo.

<<Ja, facimm’am-
bress>> 

Sarebbe stata 
la prima frase 
pronunciata dal 

giudice.

FaviJ, uno 
youtuber italiano 
molto molto ricco.
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Il contratto quindi non era più valido, o meglio, non lo era mai stato.  
Ciucchi essendo analfabeta non avrebbe proprio potuto leggerlo o  

firmarlo. Dopo aver constatato la veridicità di quanto affermato da Tell, il 
giudice Mictlan terminò l’udienza dichiarando l’imputato Ciucchi  

innocente. Avevano vinto. Poi vabbe’, Carestia avrebbe dovuto ricevere  
delle sanzioni per circonvenzione di incapace, o banalmente risarcire  

Ciucchi, ma nemmeno il dio dei morti azteco aveva voglia di inimicarsi il 
CEO del Capitalismo, quindi lasciò passare.

I quattro si abbracciarono commossi e un paio di secondi dopo stavano già 
contattando Nito per organizzare una festa senza precedenti.

Quella sera, tutt’oggi, non se la ricorda nessuno. Un mare sconfinato d’ossa 
si spingeva fino ad oltre l’orizzonte, scheletri su scheletri riempivano  

chilometri quadrati di questo meta-luogo creato appositamente per contenere 
un rave infinito. Nessun essere vivente, e non, aveva mai avuto il privilegio di 

osservare una tale quantità di alcool tutta insieme.  
Ciucchi e Tell sfidavano a gare di bevute il cavaliere senza testa (che da quel 
giorno è anche senza fegato). Fossolo e Mammorta si sono scontrati tra la 

folla, innamorandosi a prima vista. Ciò fu l’evento scaturente di 
un’epidemia di hornyness che migliorò nettamente la festa. Sfortunatamente, 

quasi nessuno dei presenti aveva ancora abbastanza carne addosso per poter 
andare oltre la seconda base.

Marta invece non poteva permettersi quella distrazione, le clessidre  
chiamavano. Nell’andarsene non poté fare a meno di notare Carestia  

seduta su uno sgabello nella zona cocktail. La stava aspettando, per renderla 
partecipe del proprio piano di vendetta, perché un vero cattivo rivela sempre 
i propri piani ai buoni. Dopo aver perso la causa, Carestia aveva messo in 

giro la voce che la decisione del licenziamento di massa era stata di Ciucchi, 
e che gli operai incazzati erano diretti lì in quel momento con tutte  

le intenzioni di farlo a pezzi. Una risata maniacale ha seguito la spiegazione.  
Per puro caso, le due vengono raggiunte in quel momento da Ciucchi e Tell, 
e prima che Marta potesse spiegare loro la gravità della situazione Tell iniziò 

a vomitare insulti addosso a Carestia, incolpandola di averlo rapito e  
imbavagliato. Questa smise di ridere, negando di averlo fatto: non ne aveva 

alcun motivo, non era a conoscenza dell’analfabetismo di Ciucchi.
Ma allora, se non lei… chi c’era dietro il rapimento di Tell?

Lui è lo stesso Nito di pag.10, con la  
differenza che non ha più le cuffie,  

le ha dimenticate a casa.  
Non è stato molto professionale da parte sua.

vedi pag.66

Questo evento 
gli aprì gli occhi. 

Da allora 
nel tempo libero 
Dullandro fa 
volontariato come 
facilitatore a 

degli incontri di 
alcolisti-morti, per 

allenarsi e  
chiedere un  
giorno la  
rivincita a 

Ciucchi e Tell.

Questa non è una 
metafora della vita 

vera. 
Nella vita vera 
i ricchi non le 
perdono proprio le 

cause.
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A Tell arrivò un messaggio sul telefono. Erano delle  
coordinate, gli veniva chiesto di andarci, con la promessa di 
trovare risposte alle loro domande. Intanto un gruppo di 

scheletri arrabbiati si distaccava dalla folla di scheletri arrapati 
per avanzare minacciosamente verso i tre. Non c’era modo di 
provare a spiegare la situazione, la musica era troppo alta, e 
sinceramente non sembrava nemmeno una buona idea, quindi 
non restava altro da fare se non fuggire verso il luogo indicato 

dalle coordinate, sperando di seminarli.

Inseguiti dagli ex-dipendenti di Carestia, corsero per  
chilometri prima di arrivare a destinazione: la Biglietteria 

della reincarnazione. Entrarono nell’edificio e ne barricarono 
l’entrata con scrivanie, sedie da ufficio e gli scheletri che su di 
esse erano seduti. Per ora erano al sicuro, ma il portone non 

avrebbe resistito a lungo. Dall’ombra fece la sua comparsa un 
piccolo, piccolo, scheletro, con dei baffi palesemente finti.  

Una figura familiare per Ciucchi.

C: Ossossosso, sei tu?
O: Sì, esattamente.

C: Senti, devi aiutarci a capire chi ha rapito Tell, ci 
sono ques… aspetta… TU?!

O: Sì.
C: Ma perché?

O: Perché? Mi chiedi anche perché? Maledetto  
infame, quelle scartoffie che dovevi compilare per me 

le hai riempite di disegnetti senza senso.  
Ho perso il lavoro per colpa tua!

M: BEH TECNICAMENTE LA COLPA È SOLO TUA, 
AVRESTI DOVUTO FARLE TU.

O: Sua Eccellenza, lungi da me mancarle di  
rispetto, ma poteva pur dirmi di non saper né leggere 

né scrivere.

M: SECONDO ME TE LO SEI MERITATO,  
LO HAI PRESO IN GIRO.

O: Anche se fosse, non ha più importanza,  
vendetta è stata fatta.

Rispose il nano infastidito, prima di tirar fuori dalle  
costole una pergamena e srotolarla davanti ai tre.

O: Questo è un contratto che rende Tell il custode  
legale di Ciucchi e che li costringe entrambi a  
reincarnarsi. Ho scelto come destinazione il  
Giappone, verrete cremati nel 99% dei casi.

T: No…
O: Oh sì invece, e adesso andatevene serenamente a 

fare in culo.

La luce in fondo al tunnel si accese con uno schiocco di  
falangette di Ossossosso, il passaggio era pronto per essere 

utilizzato.
Intanto il portone stava per cedere sotto la rabbia proletaria.

L’effetto “estrema bassezza” è 
stato ottenuto rimuovendo  

alcune vertebre in modo da 
far sembrare più vicini la 
cassa toracica e le anche.

I vari post di Instagram che hanno ospitato queste storie 

sono sempre stati taggati con dei luoghi. Entrambi i capitoli 

con Ossossosso sono stati ambientati a “ Tunnel Light Inc”, 

un’associazione statunitense senza scopo di lucro per la  

promozione della consapevolezza sulla salute mentale. 

Mi fa sorridere pensare che si sono ritrovati taggati in  

fotomontaggi con scheletri. Spero non se la siano presa troppo.
Curiosità: 

Ossossosso fa Osso 
di cognome. 

Inoltre, per via di 
un difetto di  

pronuncia, non sono 
in grado di  

pronunciare questo 
nome senza rendermi 

ridicolo. 

Il contratto fatto firmare  

sotto ricatto a pagina 66.
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L’aria era pesante. Ossossosso aveva un sorriso compiaciuto. 
Tell era rannicchiato a terra, in preda ai sensi di colpa.  

Ciucchi si avvicinò per tranquillizzarlo.

T: È colpa mia… perché è sempre colpa mia? …mi 
dispiace.

C: No Tell, non è vero. Potevo non accettare di fare 
quelle scartoffie.

T: No non parlo di quello… tutto quello che ho fat-
to. La banca, le molotov, il rapimento… è colpa mia.
C: No Tell, gli occhi nel buio ti stavano manipolando.

T: Oh, gli occhi, giusto. Che fine hanno fatto?
C: Fossolo dice che hanno perso interesse. A quanto 
pare non valevi un minuto del tempo che passavano 

sul cesso. Sei libero da un po’.
T: …

C: Tranquillo amico, ne usciremo insieme, come 
abbiamo sempre fatto. Giusto Marta?

Marta invece non stava bene. Non si era mai sentita così 
nervosa o impotente come in quel momento. Non c’era una 

via d’uscita, ma le venne comunque una mezza idea sentendo 
l’ennesimo colpo di ariete schiantarsi sul portone.

O: Chi cazzo vi ha seguito fino a qui? 

Marta ignorò il piccolo coprolite e si avvicinò ai suoi due amici.

M: HO UN PIANO PER RISOLVERE ENTRAMBI I  
NOSTRI PROBLEMI IN UNA VOLTA SOLA, MA NON 
C’È MOLTO TEMPO. OSSOSSOSSO IN REALTÀ TI HA 

FATTO UN FAVORE CIUCCHI, UNA VOLTA  
REINCARNATO SCAMPERESTI ALLA FURIA DEGLI 

SCHELETRI QUI FUORI.
C: Sì, ma la cremazione…

M: NON PREOCCUPARTI, NON LASCERÒ  
CHE VI ACCADA.

C: Ma… 

Marta poggiò carpo e metacarpo sull’osso zigomatico di Ciucchi. 

M: FIDATI DI ME.

I tre si abbracciarono.

T: Grazie Marta.
C: Di’ a Fossolo che è un pingone.

T: Vienici a prendere.
M: INEVITABILMENTE. ORA ANDATE, PRESTO.

Ciucchi e Tell iniziarono a correre verso la luce,  
tenendosi per mano.

Intanto, dall’altra parte della stanza la barricata era saltata e 
la folla inferocita di scheletri aveva fatto irruzione. La loro furia 
scheletricida fu canalizzata su ciò che Marta stava indicando in 

quel momento, ovvero quel gran bastardo di Ossossosso.  
La rabbia proletaria lo trasformò in osso, osso, osso e altre ossa, 

e di ciò furono tutti contenti.

Benvenuti tra noi Ciucchi e Tell.  
Che la vita non vi sia grama.

Questa immagine può sembrare la più 

semplice della serie, ma in realtà ha 

richiesto molto lavoro essendo in origine 

ricoperta da Watermark, che ho dovuto 
rimuovere manualmente.

Qui si fa  
riferimento al  

fatto che le votazioni 
fossero state davvero  

scarsamente  
partecipate.  

Non per qualche 
motivo in particolare, 

semplicemente  
Instagram  

nascondeva i miei 
post in fondo ai feed 
di chi mi seguiva. 
Parlo meglio di 

questo a pagina 84. 



Fine

no, aspetta...
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Uno speciale che non ha mai visto la luce è stato il “FossoloNataleSpecial2021”. 
Avrebbe dovuto essere una specie di Late Show in cui Fossolo intervistava degli  

ospiti in più puntate. Purtroppo per imprevisti, impegni vari e pigritudine arrivai al  
venticinque di dicembre che non avevo ancora nemmeno aperto Photoshop.  

Decisi quindi di rimandarlo di un paio di giorni e cambiargli il nome in  
“FossoloCapodannoSpecial2022”, ma la voglia di mettermici ancora non c’era.  

Ne conseguì che da Capodanno fu rimandato all’Epifania,  
e dall’Epifania a San Valentino, e via così.  

 
L’idea dello speciale mutò, avevo deciso di inserire nella narrazione questo ritardo: 

l’intero episodio sarebbe stato composto da Fossolo che si lamentava di tutto quello 
che è successo e dei problemi con la produzione che da Natale lo hanno portato a 
ritardare il tutto, facendo finire il capitolo poco prima di iniziare la vera e propria 

intervista (per via del limite dei caratteri), nella frustrazione del conduttore.  
Quest’idea di “canonizzare” il ritardo è passata al livello successivo nel momento in 

cui ho perso ogni speranza di trovare la voglia di fare questa cosa:  
è diventato un meta-speciale. In che senso? 

Lo spettacolo di Fossolo esiste, lui ci sta lavorando, ma è sempre in ritardo e  
sempre in preparazione, solo che nessuno può saperlo né lo vedrà mai completo. 

 
Immaginate sia in questa pagina. 

BONUS 
ProPic di matteo_fossolo su Instagram.  

Fossolo è stato relegato ad un esistenza fittizia su un 
Social Network, cosa che paradossalmente lo ha reso 
reale, dato che lui già era un personaggio fittizio da 

prima dell’intervento di Vita.  
Zuckenberg (che poi è Carestia) è tutt’oggi alla  

ricerca di un qualunque modo per esorcizzare il  
proprio dominio digitale. 

BONUS

Cosplayer di Fossolo in posa con un fan ad  
Ancona. 30 Ottobre 2021. 
Non si sa per quale motivo fosse lì, forse per la  
manifestazione di dissenso in merito al rifiuto del 
DDL-Zan in parlamento, forse per il convegno  
No-Vax/No-Pass organizzato lo stesso giorno.  
Forse per i pre-festeggiamenti di Halloween. 

83

https://www.instagram.com/matteo_fossolo/
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CONSIDERAZIONI FINALI

Da dove iniziare... Scheletri che fanno cose, non è 
qualcosa di cui si legge tutti i giorni, a meno che non 
si sia molto fan della saga di Skulduggery Pleasant.  
Questi racconti illustrati che avete letto sono stati il 
mio modo personale di partecipare allo “Spooktober”, 
un periodo (o evento) in cui ci si impegna a  
condividere sulle varie piattaforme web e social una più 
che abbondante quantità di memi a tema Halloween. 
Ovviamente il tutto è partito da Reddit. 
Anche se nel mio caso la wave di memi è stato solo 
un pretesto: in quel periodo sentivo il bisogno di fare 
qualcosa per potesse distrarre anche per pochi minuti 
me e chi mi seguiva dalla miseria in cui riversava il 
mondo tutto (ovvero il 2020, che paradossalmente 
oggi ricordiamo con dolce nostalgia come “tempi più 
semplici”). Poi col tempo il tutto si è evoluto in qual-
cos’altro ed è finito per aggiungersi alla lunga lista di 
tradizioni che creo e a cui do fin troppa importanza.
 
Essendo io incapace di disegnare, per illustrare i miei 
racconti compongo dei collage digitali usando stock 
photos e altre cose trovate su Google-Immagini.  
Avere degli scheletri come protagonisti ha aiutato 
enormemente: ci sono molte foto di scheletri sul web, 
in tantissime pose, e mi basta colorarli o togliere loro 
la testa per renderli dei personaggi riconoscibili. Non 
avrei mai potuto fare lo stesso con dei modelli umani 
di stock-photos, o altro. Non ho speso un centesimo 
per le immagini che ho usato, ma ho pagato caro e 
amaro  questi “furti” con l’enorme quantità di tempo 
passata a coprire watermarks e scontornare le ossa dei 
soggetti costola per costola, pixel per pixel. 
 

La scelta di usare Instagram come piattaforma di  
pubblicazione delle storie di Ciucchi & Tell mi è  
sembrata all’inizio la scelta più ovvia.  
La prima “stagione” era quasi autoreferenziale,  
volevo fosse letta da chi mi conosceva personalmente 
ed ovviamente il mio profilo Instagram era il modo più 
efficace per raggiungere i miei amici. Inoltre  
pubblicare i vari capitoli come posts era un buon modo 
per tenere il tutto in evidenza sul mio profilo  
(cosa che ad esempio su Facebook è più difficile).  
La seconda stagione è stata interattiva: ho provato a  
legare la narrazione alle potenzialità del media  
utilizzato sfruttando delle votazioni/branching offerte ai  
lettori in delle stories di Instagram (riportate anche qui). 
Ho sempre pensato che il mezzo fosse il messaggio,  
e lo penso ancora, di conseguenza non vedo di buon 
occhio le trasposizioni. Eppure questo passaggio da 
“Web-Comics” seriale a PDF l’ho vissuto in un certo 
senso come necessario. Il media scelto (Instagram) si è 
rivelato inadatto alle mie opere per motivazioni  
strutturali (o politiche) quali shadowban e algoritmi dalla 
dubbia efficacia. Ecco, diciamo che quando i tuoi  
amici vedono più pubblicità di tagliaunghie per cani 
che tuoi posts mi sa che un problema c’è, quindi a sto 
punto meglio il “peccato” della trasposizione che 
l’oblio. Questo PDF inoltre ha anche una funzione 
archivistica, visto che tutto quello che si trova  
attualmente sui vari social dei GAFAM è effimero, può 
essere cancellato da un momento all’altro perché un 
algoritmo ha deciso che non è più adatto alle linee 
guida della piattaforma; per fare un esempio, quello 
che condivido su Facebook (di solito memi di pagine 
allineate politicamente a sinistra) dura poche settimane, 
la mia timeline è un cimitero di posts rimossi.  
Attenzione però, non voglio che il mio discorso sia 

BONUS
Fan-Art di Ciucchi, Tell e Marta. 
15 Gennaio 2022. 
Pennarello nero su tovaglietta di carta usa-e-getta del 
Beer Bang. L’opera è stata concepita durante una 
festa di compleanno, dalla mano di un’artista esperto 
ma che purtroppo era alla terza birra grande.  
Non è vero, l’ho fatto io. È considerabile comunque 
una fan-art ? Non si sa...

Immagine Titoli di Coda prima stagione. 
31 Ottobre 2020. 

Questa immagine accompagnava l’ultimo post di  
Spooktober 2020 in cui vi era un breve  

ringraziamento per i miei followers. 
<< Eccoci qui. Alla fine di queste storie di Halloween, 
che spero abbiano riempito questo vostre giornate di 

ottobre almeno quanto le mie.
Ed è così, con l’immagine dei nostri protagonisti che 

si riposano in amicizia sull’erba, che vorrei ringraziare 
quei dieci pazzi che mi hanno seguito in  

quest’avventura dall’inizio alla fine, e anche agli altri 
dieci che pur non essendo ancora in pari mi hanno 

promesso che avrebbero recuperato. 
Ve voglio be’. >>
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frainteso con “Social brutti”, sto solo dicendo che nel 
mio specifico caso delle determinate problematiche 
del media in questione hanno portato ad ostacolare in 
qualche modo la “riuscita” del mio lavoro. 
Poi vabe’, potremmo discutere per molto tempo di 
quanto siano sane le modalità e le condizioni secondo 
le quali facciamo uso di questi canali di comunica-
zione, ma non mi sembra né il luogo né il momento 
adatto, quindi non mi dilungherò oltre sull’argomento.

I posts di Instagram sono soggetti ad un limite massimo 
di 2.200 caratteri. Questa limitazione è stata la mia 
peggior nemica, ma allo stesso tempo alleata.  
Ho dovuto tagliare tanto, ad ogni capitolo sono stato  
costretto a lasciare fuori descrizioni e battute,  
accorciare frasi, rimuovere avvenimenti. Le storie poi 
secondo una mia embrionale ed ingenua pianificazio-
ne dovevano essere nello stesso spazio striminzito sia 
in italiano che in inglese; inutile dire che non passò 
molto tempo prima di concedere l’esclusiva delle  
didascalie all’italico idioma. Ma in un certo senso  
questo fu anche un vantaggio perché mi aiutò a tenere 
i vari capitoli corti e facili da leggere, come dovrebbe-
ro essere dei contenuti pubblicati su una piattaforma 
social il cui tempo di fruizione spesso coincide con 
quello passato sul gabinetto.

Quanto c’è di autobiografico in queste storie di  
scheletri? Come me i due protagonisti sono partiti da 
Manfredonia (FG) e sono finiti a studiare a  
Macerata (MC). Ho cercato ingenuamente di non 
mettere me stesso nei personaggi, né nessuno che  
conosco, ma non penso di esserci riuscito.  
Non mi rivedo nei comportamenti di Ciucchi e Tell, 
ma ogni giorno sono più vicino all’emulare le gesta 
brigatiste di Bonerella. 

Il primo arco narrativo è una metafora del crescere, 
segue una specie di schema di sviluppo personale:  
- Azione incontrollata, che rappresenta l’adolescenza. 
- Raccoglimento, quindi studio/Università. 
- Azione controllata ma ancora senza scopo, lavoro. 
- Il passato viene a cercarti, le conseguenze insegnano 
le responsabilità, le responsabilità muovono l’azione. 
 
Lasciare il finale aperto nella prima stagione è stato un 
azzardo di cui mi sono pentito quasi istantaneamente, 
solo oggi posso dire di sentirmi soddisfatto di come si 
sia concluso il tutto. L’idea embrionale per la seconda 
stagione era quella di ricreare un viaggio tipo quello 
del mito di Orfeo ed Euridice, con ogni capitolo in un 
Oltretomba di un pantheon diverso. Ci sarebbe stato un  
episodio con Anubi che si lamentava di essere stato 
dipinto come un eroinomane in un fumetto dei vivi, in 
citazione all’opera di Marco Taddei e Simone Angelini. 
Ma avrei dovuto studiare per fare una cosa del genere, 
quindi no, scartai questa opzione quasi subito. 
Poi l’idea è mutata in un viaggio a tarsi e metatarsi 
dall’Italia alla Cina per andare a liberare Marta dalla sua 
piccola nuova prigione di carne. Una specie di diario 
di viaggio, ogni capitolo una città del mondo. Alla fine, 
in seguito ad un infanticidio, Marta si sarebbe riunita al 
gruppo come scheletro di un neonato.  
 
Ma anche per questo avrei dovuto studiare, quindi la 
mia attitudine all’ozio mi ha portato all’illuminazione:  
scaricare la responsabilità di scelta sul pubblico.  
Tuttavia mi aspettavo molta più partecipazione nelle  
votazioni per il branching, che doveva essere il concetto  
centrale nella narrazione. L’idea era quella di riavere  
Fossolo come antagonista, che a un certo punto della 
storia avrebbe creato degli account falsi con cui influen-
zare le votazioni e di conseguenza le azioni di Tell. 27 Ottobre 2022

Col senno di poi però credo sia meglio così, sono 
soddisfatto del risultato finale e anche se potessi  
tornare indietro non cambierei nulla.  
 
E questa è la storia di come è nato ed è andato  
formandosi quello che avete letto in questo PDF. 
 
In conclusione vorrei ringraziare la redazione di  
Malgrado Le Mosche che mi ha permesso di  
condividere più efficientemente questo mio lavoro.  
 
Mai ringrazierò abbastanza il mio compagno, che mi 
ha fornito in maniera costante ispirazione, consigli e 
supporto morale. 
Senza di lui questo PDF non esisterebbe, o meglio, 
sarebbe più o meno lo stesso, ma brutto.  
 
Un grazie anche a tuttu lu lettoru che sono arrivatu 
fino a qui, non sembra, ma significa molto per me. 
Non mi cercate su Instagram per favore, rischio la  
sorveglianza speciale per quello che ho scritto. 

https://www.malgradolemosche.com/


Fine 
(Per davvero sta volta) 




