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EDITORIALE

Ah, Dicembre, il mese delle feste invernali del Natale, della
tredicesima, chi ce 'ha. Un mese che ci trova elettrici e sal-
tellanti anche se forse mentre accadeva non lo eravamo poi
cosl tanto; che ci ha imbottito come peperoni della voglia di
festeggiare e noi cosi abbiamo fatto. Avrete notato che questo
numero e pit breve dei precedenti e infatti invece dei soliti 4-5
racconti abbiamo preferito limitarci a 3, fermarci appena pri-
ma dell'inizio delle ferie perché diciamoci la verita ci aspet-
tavano venti giorni di capponi rifritti, zeppole, panzarotti, la-
sagne, dolci e famiglie di variabile funzionalita e a chi serve
la letteratura, quando si e persi nei marosi della digestione?
E poi dobbiamo pure mantenere una certa politica. Le riviste
vere, di carta, con cui si confezionano le trote per festeggiare
il Natale, pubblicano di piti, stampano supplementi e inserti;
noi invece lavoriamo di meno, per farvi capire davvero chi
avete davanti.

E siamo pronti a rifarlo. Gente pericolosa, noi.

Pericolosa e pigra.

La Redazione



EFFERATA BATTAGLIA
SPAZIALE CHE VEDE
COINVOLTE LE NAVICELLE

SPAZIALIAEB

Filippo Balestra



Ci sono due navicelle spaziali che si sparano addosso, tutte
immerse nel loro universo spazio siderale lontanissimo fatto
di stalattiti e stalagmiti non appese alle grotte ma fluttuanti in
questo grande spazio cosmico e molto piti che intercontinentale.

Ci sono queste due navi spaziali che si sparano, con i loro equi-
paggi che si sparano, un equipaggio con la divisa rossa e il col-
letto a “v” e l'altro equipaggio con la divisa blu e il colletto a “v”.

«Sparatel», comanda il comandante da una parte.

«Sparatel», comanda il comandante dall’altra.

«Fuoco!», comanda il comandante da una parte, e arriva uno
e gli porge 'accendino, il comandante s’infuria:

«Ma non intendevo fuoco in questo senso, e poi sulla nave
non si puo fumare, lo sanno tuttil»

Intanto il comandante dell’altra nave ride perché ha visto la
scena divertente in cui l'altro comandante non riesce a farsi
capire dal suo equipaggio. E molto contento di aver visto una
scena di quel tipo, talmente compiaciuto, adesso, che dice
“Fuoco!” e arriva uno che gli porta 'accendino e lui e contento
e si fuma una sigaretta tutto rilassato. Allora anche 'equipag-
gio si accende una sigaretta tutto rilassato, perché su tutte le
navi spaziali e vietato fumare ma non in questa nave spazia-
le, che chiameremo Nave B: in questa nave spaziale si puo fu-
mare se il comandante fuma. E allora tutti git a fumare. Tra
I'altro, si, sono sigarette ma non sono sigarette di una marca
che noi conosciamo, sono sigarette diverse, di marche diver-
se, con alfabeti diversi che, in basso, sul pacchetto, segnalano
che fumare fa male. Pero chi se ne frega, se il comandante
fuma é un piacere fumare per tutti.

«Fuoco!», ordina I'altro comandante, quello che prima era stato
frainteso, e la nave spaziale, I'altra, la Nave A, continua a spara-
re a tutto spiano. E anche la Nave B continua a sparare a tutto
spiano. E sparano e sparano sempre a tutto spiano. E tutti a spa-
rare alcuni tipi di raggi laser spesso antipatici se ti ci fai colpire
da uno di quelli. Non conosco bene gli effetti ma eviterei.
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E cosa succede?

E importante sapere che, durante le battaglie spaziali nel co-
smo ininveterabile, e prassi per le navi spaziali di chiudere
i condotti di areazione. Non si puo usare l'aria condizionata
perché tutte le energie della nave devono essere a disposizio-
ne per eventuali impieghi degli impianti, ad esempio di ultra-
propagazione, spesso usati per compiere manovre di elisione,
colpi di coda, strategie immediate e ultra-celeri che, in talune
situazioni, possono rivelarsi decisive nellandamento della
battaglia.

E quindi I'altro comandante si trova tutto cosi rassicurato
dal constatare I'incompetenza dell’equipaggio avversario che
all'improvviso si alza in piedi e urla “Fuoco!” e si fa accendere
un’altra sigaretta. E giu tutti a fumare, tutti un’altra sigaretta.
Insomma, é difficile adesso stare qui a spiegare per bene; ef-
fettivamente sappiamo che le navi spaziali sono fornite di si-
stemi di puntamento automatico sonico, radar ultraefficienti
di categoria Gl1, geostazionatori elitari del piano trasversale
S, quantificatori programmatici di deambulazione, orbitifica-
tori di corrente alternativa, addirittura i telecomandi per le
tendine; insomma, hanno un sacco di tecnologia multiacces-
soriata, solo che se non ci vedi, come dicono certi facendola
semplice, se non ci vedi non ci vedi.

E infatti si era creata una cappa di fumo e nebbia ma proprio
di quelle, sai? di quelle da sala di biliardo d’altri tempi, di tempi
che non c’entrano affatto con le navi spaziali perché nonostante
i protostabilizzatori € impossibile giocare a biliardo su una nave
spaziale, ci hanno provato ma é impossibile. Nella Nave B I'ecces-
so di rilassatezza, con conseguente fumo, ha fatto si che la visibi-
lita fosse ridottissima per non dire azzerata. Anzi, diciamolo pure,
la visibilita era azzerata. Proprio zero, diciamolo senza vergogna.

E normale quindi che con cosi poca visibilita le manovre ri-
escano incerte.

«Comandante», urla il sottotenente Crixci, addetto al timone
e al dentifricio, «comandante, non ci vedo pili niente, non so
dove andare».
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«Lasciami fumare la mia sigaretta in pace, Crixci», “e poi tra
poco voglio pure lavarmi i denti”, ricorda.

Proprio nell'istante in cui il sottotenente Crixci invia alcuni suoi
sottoposti a recuperare il dentifricio per il comandante, si sente
un preoccupante boato provenire dal settore FY13 della navicella
spaziale. 1l settore FY13 praticamente é il lato destro (il lato si-
nistro si chiama Area 42K). Subito suonano le sirene d’allarme.

«Che succede?», dice il comandante al sottotenente Crixci, «ci
hanno colpito?»

«Signor Comandante, non saprei», risponde il sottotenente spe-
gnendo la sua sigaretta, «Non si vede niente, e tutto un grande
fumo qui, pero ho I'impressione, sa, probabilmente, che anche
noi abbiamo colpito loro».

«Siamo noi ad aver colpito loro o loro hanno colpito noi?»

«Forse ci siamo colpiti a vicenda».

«Cioe?»

«Cioe ci siamo scontrati, mi sa, comandante, ci siamo scontra-
ti con la Nave A».

Ecco, c’e da dire, per chi non lo sapesse, che nella storia dello
spazio cosmico siderale e di tutti i viaggi spaziali, con tutto lo
spazio cosmico siderale che c’¢, niente e piti umiliante, e lo
sanno tutti, che scontrarsi con un’altra nave spaziale nel bel
mezzo dello spazio cosmico siderale. Uno puo anche accet-
tare, ok, i motori in avaria, passino financo eventuali raggi
laser che colpiscono chissa come, pero, non si deve, non si
puo, in mezzo a tutto lo spazio cosmico siderale infinito che
c’e, proprio non va bene scontrarsi con un’altra nave spaziale.

Il comandante si avvicina allora al finestrino per azionare la
manovella in modo da far uscire un po’ di fumo di sigaretta e
far entrare un po’ di fresca aria cosmica.

Si affaccia dal finestrino, il comandante, si affaccia sbrac-
ciandosi tutto, e cosa trova a pochi metri? Il muso della Nave
A tutto incastrato sul muso della Nave B.

I due comandanti si trovano molto vicini 'un l'altro. En-
trambi affacciati dai propri finestrini ognuno tentando di
constatare i danni sulla propria carrozzeria.
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«Ehi», dice il comandante della Nave A, «mi sei venuto ad-
dosso, imbecille, proprio mentre stavamo facendo la battaglia
spaziale».

«Sei tu che mi sei venuto addosso, imbranato, proprio men-
tre stavamo facendo la battaglia spaziale, imbranato».

«Imbranato sarai tu».

«E tu sei un rimbecillito».

Continuavano a insultarsi sempre adottando offese lievi,
perché i comandanti comungque sono persone di una certa le-
vatura, di una certa caratura, di una certa statura, e allora si
dicevano, ad esempio: vigliacco, fellone, gaglioffo, stupidotto,
cretinetti, approssimativo, confusionario, e poi passando an-
che a ipocrita, ipovedente, ipotattico. E altre parole cosi. Tutto
un continuare a insultarsi senza tregua; gli equipaggi delle
due navi non sapevano bene cosa fare, le navi continuavano
a procedere con i due musi incastrati I'uno nell’altro, i due co-
mandanti non comandavano niente, erano vicendevolmente
concentrati sulla prevaricazione dell’altro mentre la situazio-
ne stava precipitando e le navi spaziali, fluttuanti nel vuoto
candido e cosmico dell’eternita spaziale, si trovavano anche
loro a precipitare, per davvero, nel molto attraente campo
gravitazionale del pianeta Kikkkko, il pianeta senza kappa.

«Questa gravita € molto attraente...», dice il sottotenente
Crixci mentre la Nave A, ancora incastrata alla Nave B, e in
procinto di schiantarsi al suolo, sfracellarsi in mille pezzi op-
pure magari no, magari & un atterraggio morbido, in fondo la
tecnologia glielo permetterebbe perché le navi, la Nave A e la
Nave B, sono molto simili e infatti sono entrambe dotate, sul
cruscotto, del tasto “WY” che significa, nel codice dei naviga-
tori spaziali, significa proprio atterraggio morbido.

«Comandante, stiamo precipitando sul pianeta Kikkkkkkko,
sara uno schianto esagerato».

«Ehi...», dice il comandante ritirandosi momentaneamente
dal finestrino, «... non c’era il tasto per I'atterraggio morbido?»

«S1, ma non ricordo il codice».

«Non ricorda il codice? Ma che sottotenente €2 Non ricor-
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da il codice? 1l codice e WY: per l'atterraggio morbido biso-
gna schiacciare il WY, corra a premere quel tasto prima che ci
schiantiamo veramente».

«Ma comandante...»

«Cosa vuole?»

«Io non so leggere, ricorda?»

«Lei non sa leggere? Ma come puo lei essere sottotenente di
una nave imperiale, Nave B, e non saper leggere?»

«Lei mi ha scelto per via dei dentifrici, perché sono appassio-
nato di dentifrici».

«Dannazione, e vero, lei & uno dei pochi che si intende di
dentifrici; pero qualcuno vada a premere il tasto WY, vada a
riferire, fate qualcosa, insomma, fate qualcosaaaaa».

Il comandante si mette a urlare “fate qualcosa” per un pochi-
no, poi qualcuno finalmente fa qualcosa. E I'atterraggio c’e,
ed e morbido per entrambi, non ci voleva molto, qualcuno
semplicemente si era ricordato, su una delle due navi, I'im-
portanza del tasto WY.

Perché le cose importanti sono importanti da sapere sempre,
non solo quando servono. E per questo che sono importanti.
Ed e anche questo il motivo per cui tante volte non siamo
pronti a conoscere le cose importanti, perché le cose impor-
tanti hanno questo aspetto infingardo per cui sembrano im-
portanti soltanto in certi momenti.

Il pianeta Kikkkkkko & abbandonato per via delle condizio-
ni atmosferiche avverse ma soprattutto per via del nome del
pianeta, Kikkkko. Gli abitanti se ne sono andati perché tutti
li prendevano in giro per le troppe kappa. Non e facile vivere
sereni quando c’e tutto 'universo conosciuto che ti prende in
giro per il tuo nome.

Il comandante della Nave A e il comandante della Nave B, che
chiameremo per comodita rispettivamente Comandante A e
Comandante B, si trovano adesso con le loro navi e i loro equi-
paggi su un pianeta che il piu delle volte, al solo nominarlo,
suscita lilaritd universale. Per come sono fatti i comandanti,
I'unica cosa che rimane é eliminare il proprio avversario: di-
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mostrare la superiorita dei propri equipaggi battagliando fino
all'ultimo sangue.

«Guardate dove ci avete portato, non ci rimane altro che eli-
minarvi», dice il Comandante A.

«Guardate dove ci avete portato, non ci rimane altro che eli-
minarvi», dice il Comandante B.

Ed é cosi che inizia la battaglia tra i due equipaggi.

Dovete sapere che l'etica del combattimento su suolo, in epo-
ca di viaggi interstellari, comporta uno scontro tra individui
poco spettacolare, piuttosto meccanico e centellinato, direi. I
membri dell’equipaggio si pongono in fila indiana e, uno ad
uno, a turno, si colpiscono come possono. Ma come abbiamo
potuto precedentemente constatare, i due equipaggi differi-
scono di poco. L'unica caratteristica che li pone a essere ef-
fettivamente diversi ¢ il colore della maglietta: 'equipaggio
A indossa la maglietta rossa con il collo a “v” e 'equipaggio
B indossa la maglietta blu con il collo a “v”. Per il resto sono
proprio uguali uguali. E quindi, tutti in fila indiana, con il
comandante da un lato che cerca di motivare i propri soldati,
uno ad uno, i soldati muoiono. Uno ad uno c’@ un accumularsi
di corpi esanimi tutti messi li, appoggiati, e muoiono e muo-
iono fino a morire tutti. Rimangono solo i due comandanti: il
Comandante A e il Comandante B.

Si guardano negli occhi, intorno c’¢ morte e distruzione e
corpi esanimi di soldati autotrucidatisi, in un pianeta con
tutte quelle kappa.

«Credo che dovremmo venirci incontro», dice il comandante A.

«Credo che dovremmo venirci incontro», dice il comandante B.

«Stabiliamo un accordo bilaterare».

«Stabiliamo un accordo bilaterare».

«Facciamo la pace».

«Facciamo la pace».

«Si».

«Si».
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FRIZZ

Benedetta Marinelli



«Che ti si chiavi un fulmine!»

Nonnocarlo e incazzatissimo.

Sara stato il decimo giorno in casa di riposo, quindi il de-
cimo giorno sotto il rigido protocollo farmaceutico, quindi il
decimo giorno in crisi d’astinenza. Nonnocarlo non pensa
durera ancora a lungo di questo passo: e palesemente una
tattica di quei figli di puttana dei suoi figli per liberarsi di lui:
mandarlo all’'ospizio con la scusa della demenza senile e la-
sciarlo morire. Manco lasciasse chissa quale eredita. Nonno-
carlo accompagna torvo le chiappe della 0SS che, strafottenti,
escono fuori dalla stanza. Indugiano sulla porta e con quel
loro odioso accento extracomunitario se ne escono con: «Solo
la cardioaspirina di sera, Nonnocarlo».

«Io non dormo senza Contramal».

«Non ti possiamo dare un oppioide senza dolori fortil»

«Allora un Oki, un Moment, un Brufen...»

«Nol»

«Un gingerino? Per il mal di gola».

Il giorno dopo, Nonnocarlo sorseggia la sua bibita gassata
nella sala comune facendo attenzione a succhiare dalla can-
nuccia nel modo pit rumoroso possibile. Tanto figurati se
Giovanni, accanto a lui, puo mai lamentarsi: quello sa solo
sbavare, quel vecchio di merda come tutti. Le infermiere sono
indaffarate a pulire chi una cacca di qua, chi una sputazza di
1a, mai nessuna che gli chieda se ha bisogno di qualcosa, eh
certo, lui e 'unico vecchio non di merda li dentro, menomale
che non lo fanno anche lavorare. Finisce il suo gingerino e
senza troppi scrupoli toglie il succo di frutta della merenda
dalle mani di Giovanni, il quale si limita a emettere versi gut-
turali.

Nonnocarlo tracanna il cartoncino all’ace con gli occhi chiu-
si: con un po’ di sforzo immagina sia Biochetasi, oh si, gli
sembra di risentire il profumo aranciato della nuvoletta di
polvere che si alza quando si apre la bustina, il rumore dei
granuli che cadono nel bicchiere e infine il “frizz” efferve-
scente al contatto con I'acqua. Sua moglie che gira il compo-

P12/ Frizz



sto con il manico della forchetta, sodio e potassio citrati che
scendono nelle viscere a fare spazio al dolce della domenica.
Quella si che era vita: il dottor Lenza che prescriveva senza
fare storie, il governo che pagava e sua moglie che faceva fare
frizz a ogni bustina che le chiedeva. Quanti brindisi che han-
no fatto con I'Acetilcisteina, quante sere hanno scaldato con
il Tachifludec, che benessere che dava uno Zimox prima di
andare a letto.

«Nonnocarlo ci sono visite per tel»

I figli lo aspettano, molli, sul divano della struttura.

«Come stai, papa?»

«Come ‘sto cazzo!»

«Le infermiere ci hanno detto che non collabori, c’é qualche
problema?»

«Lo sapete quante medicine prendevo al giorno, prima?»

I coglioni si guardano basiti.

«Sei?» Azzarda uno.

«Diciassette! Chiedetelo a vostra madre, vedrete che si ricorda
pure l'ordine. Invece qua lo sapete quanti farmaci mi danno?»

Gli sguardi si abbassano, silenzio.

«Tre! Quello per il diabete, quello per la pressione e quella
cacata di cardioaspirinal»

«Evidentemente non ti servivano tutti gli altri».

«Chiedetelo a vostra madre, ce li ha catalogati tutti nello
sgabuzzino. A proposito, dov’e, perché non mi viene mai a tro-
vare, ha un altro uomo?»

I due figli, improvvisamente brizzolati, lo guardano sfiatati,
uno si asciuga gli occhi, I'altro, il primogenito, dice:

«Papa, mamma é morta cinque anni fa, non ti ricordi?»

«Ma siete tutti pazzi? Perché non mi avete detto niente?
Com’eé morta, che é successo?»

Nonnocarlo urla sbattendo la sedia per terra. Due uomini
dai capelli sale e pepe provano a fermarlo, saranno rumeni
come le altre, pure il vestito c’hanno, che vogliono, che cazzo
vogliono?
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Quando riapre gli occhi, e a letto. Oh si, pensa, questo si che
e un ansiolitico decente. Rintronato dagli effetti del valium
che le infermiere gli hanno iniettato dopo la crisi di nervi,
Nonnocarlo, tenta di riprendere possesso di sé. Si guarda un
po’ intorno, hanno lasciato le tende aperte: il cielo é grigino,
uniforme, manca poco ai primi fiocchi di neve dell’anno. Si
alza pian piano, inforca con i piedi le sue ciabatte, la vestaglia
pesante e si dirige in salotto, dove lo attende il caminetto ac-
ceso. Sente scartabellare dallo sgabuzzino.

«Amoremio, che fai la dentro?»

«Non ritrovo le aspirine, aspetta, eccole qual»

Amoremio zampetta in salotto nel tailleur rosa che aveva
indossato come abito da sposa.

«Non lo facciamo un brindisino?», gli chiede ammiccante.

Stappa la confezione di Vivin C, prende due pasticche e fa
fare loro frizz nei calici di cristallo del matrimonio, poi, cer-
biatta, esce sul terrazzo. Nonnocarlo la segue, con i calici in
mano, felice.

«Amoremio, cosi prendiamo freddo».

«E che fa, siamo pieni di Tachipirine!»

Brindano, si baciano e intanto le pasticche si consumano, si
baciano e intanto dal cielo comincia a nevicare Aulin. Cosi,
imbiancata di Nimesulide, Amoremio sorride e scompare in
un frizz.
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FARE LE FUSA A
QUENTIN IN 50 PUNTI

Matteo Quaglia



1. Piero Di Merda lo sapeva che non avrebbe dovuto lasciare
Tortello senza guinzaglio. Il risultato & che Tortello e sparito
chissa dove, nonostante lui gli avesse chiesto di aspettarlo 1.
Dungque Piero non sa dove si é cacciato Tortello, e per di piu si
sta facendo buio. La notte incombe e Piero non indossa nem-
meno una giacca. Fa freddo. Lui e Tortello devono andare via
il prima possibile. E quel genere di situazione. 1l freddo non
aiuta a pensare. Piero aveva pianificato di legare Tortello in
un posto tranquillo e sicuro prima di andare a sbrigare quella
commissione per il boss. Le commissioni del boss sono pe-
ricolose e Piero non poteva permettersi di mettere a rischio
la salute di Tortello. Cosi ha messo il guinzaglio a Tortello,
si sono avviati, e quando sono arrivati vicino a una di quel-
le casette di legno che spuntano nella fanghiglia dei parchi
cittadini, ha fatto per legare il guinzaglio a un asse di legno.
Solo che poi si e lasciato impietosire, mannaggia a lui. E ora
rischia di andare tutto a quel paese.

2. C’e che quando deve svolgere un lavoro, Piero Di Merda va
su di giri. Per cosi dire. Piero Di Merda perde lucidita. La sua
“erre” diventa ancora pili moscia, tanto é grande la paura del
boss. Non che il boss sia davvero un boss. Parliamo di malavi-
ta locale, racket, spaccio, piccoli atti di terrorismo domestico.
Da quello che ne sa, il boss non ha mai commissionato a uno
degli altri suoi assistenti un bel cappotto di cemento per chi
I'ha tradito. Non siamo a quel livello di ferocia. Pero, intanto,
quando il boss ordina, Piero deve correre. Diciamo che Piero
deve una certa somma di denaro al boss. Diciamo che se il
boss fa un fischio, Piero comincia a scodinzolare. Cosi vanno
le cose, cosi sono sempre andate. E il boss a insistere perché
quelli che gli devono dei soldi lo chiamino boss. 11 boss non
vuole che si usi il suo vero nome. Come se, utilizzando uno
pseudonimo uscito direttamente da una serie low budget di
Netflix, il suo potere potesse aumentare o, quanto meno, non
disperdersi nella nebbia che in autunno e inverno si alza dal
mare e abbraccia tutta quella parte di mondo emerso lascian-
do goccioline opache sui vetri delle macchine.
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3. Un altro modo con cui certa gente di periferia chiama il
boss é: I'uomo con la voce roca. Questo nomignolo ha a che
fare con una certa operazione a cui il boss si e sottoposto
qualche anno prima.

4. 11 boss & un uomo giusto: odia qualsiasi soprannome de-
rivante da difetti fisici e menomazioni. Odia che lo si chiami
“uomo con la voce roca”. Se sente quel soprannome, impaz-
zisce.

5. Dunque: il boss ha chiesto a Piero Di Merda di attivarsi per
presentare un preavviso di sfratto a una certa signorina, una
croata con un caschetto biondo platino che di giorno lavora in
uno dei bar gestiti dagli amici del boss, e di notte spilla soldi
a quelli tra gli amici degli amici del boss che sono cosi fessi
da credere ancora nell’amore. Ha detto vai la e falla sparire.
La croata e una barista ma anche una ballerina. I suoi occhi
sono pezzi di vetro. Si chiama Mila. La croata e una barista,
una ballerina, ma, stando a quello che dice il boss, & anche
una spia del KGB. Piero Di Merda era convinto che il KGB fosse
stato sciolto, glie’ha anche detto al boss, guarda che, secondo
me, la storia del KGB é tutta una stronzata, ma il boss ha fatto
scattare i denti e ha fatto quel cenno con il mento che signi-
fica sara meglio se obbedisci, ragazzo. Anche se Piero non e
pill un ragazzo. Il rapporto tra loro & un gioco di allitterazioni.

6. La croata, Mila, ha un amico di nome Francisco. Francisco
ha un debole per le auto nuove — per il profumo delle auto
nuove — e per i film con Benicio Del Toro. Fa I'attore, o quanto
meno ci prova. Ha recitato in un musical, che tuttavia e stato
annullato prima della prima prevista nel teatro pit infimo di
Trieste. Recita e si ubriaca e quando si ubriaca recita meglio
di quando é sobrio. Ha una collezione di film, una pila di DVD
tra cui svettano le migliori interpretazioni di Del Toro. Fran-
cisco vorrebbe farsi chiamare Francisco Del Toro, ma non osa
chiedere tanto agli amici. Il vero nome di Francisco e France-
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SCo, ma sapete come vanno queste cose. Francisco non é una
spia. Altri attori sono anche spie, ma Francisco non lo &. Non
& nemmeno mai stato abbordato dalle organizzazioni segrete
slovene, che notoriamente sono sempre a caccia di proseliti.
E successo solo una volta che, dopo un provino, un certo aiuto
regista abbia detto a Francisco hai un vero talento per il tra-
vestimento, ma la cosa € morta li. Vai a sapere cosa intendeva
I'aiuto regista. Francisco ha alcuni amici coperti di tatuaggi
che solo a vederli ti viene voglia di scappare. Anche se, sotto
sotto, sono persone per bene. Gente che non ha mai fatto del
male a nessuno e che non sanno quanto sia facile fare del
male a qualcuno. Gente che non conosce i propri limiti. Quelli
sono gli elementi piu pericolosi con cui confrontarsi, perché
0 si cagano sotto, o si cagano sotto e ti ammazzano per dimo-
strare che non si stanno cagando sotto. Mila e Francisco sono
amici perché una volta Francisco ha assistito a uno spettacolo
di Mila e poi le ha chiesto di partecipare a un nuovo musical,
di cui, pero, poi non si & saputo niente. Ma ormai il danno
era fatto. I due hanno iniziato a parlare, e da cosa nasce cosa.
Un altro danno & quando Francisco manda un messaggio su
Whatsapp a Mila e le scrive senti, mi serve un favore. Mi pre-
sti casa tua, domani?

7. 1 film che hanno consumato molte ore della vita di Fran-
cisco non insegnavano che certe cose non si scrivono mai per
messaggio.

8. 11 giorno prima di quello in cui Francisco ha scritto il mes-
saggio, Mila ha ricevuto una telefonata. Se ne stava acciam-
bellata sul suo divano sfondato, arrotolata in una coperta di
pile. Il suo viso era rosso. Si era da poco fatta le unghie. Stava
mangiando huramaki con tonno fritto e Philadelphia. In te-
levisione C’era la replica di MasterChef. Uno dei concorrenti
del programma le stava facendo bollire il sangue. Quando il
telefono ha squillato, Mila stava valutando l'ipotesi di ma-
sturbarsi nel caldo del suo appartamento di periferia. Cio che
I'aveva frenata, fino a quel momento, era che avrebbe dovuto
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uscire momentaneamente da quel rifugio di coperte e chiude-
re gli scuri delle finestre.

9. Mila é sempre stata una ragazza timida, anche se non si
direbbe.

10. Una delle altre cose che avevano frenato Mila riguarda-
va qualcosa di meno fisico. La croata sapeva che, se avesse
iniziato a scaldarsi, la sua mente sarebbe corsa a una certa
scena di Kill Bill, e allora sarebbero stati guai. Per chi, non ha
importanza.

11. Quando il telefono squilla, oltre alla ragazza, alla sua co-
perta e alla confezione di sushi, nel soggiorno di Mila trovia-
mo una libreria carica di libri russi, tra cui una seconda edi-
zione dei fratelli Karamazov, un mobile a cassettiera, un’altra
piccola libreria carica di videocassette, un paio di boxer ab-
bandonati nel mezzo della stanza, una pianta grassa in pla-
stica, una candela di incenso, una boccetta di gel sanificante,
due paia di calzini appallottolati, una pistola.

12. 1l telefono squilla e a Mila prende quasi un colpo. L'ultima
volta che ha ricevuto una telefonata era un cliente, solo che
non ha capito di che genere di cliente si trattasse, se uno degli
avventori del bar, se uno dei suoi pretendenti al night, se una
gola profonda, se uno scrittore in erba.

13. Il boss non lo sa, ma nel tempo libero Mila lavora in nero,
o0 sarebbe meglio dire, collabora in nero, con una piccola casa
editrice di una regione limitrofa a quella in cui risiede.

14. Il nome della casa editrice e top secret.

15. Mila fa la correttrice di bozze. Il suo errore piu grande
e stato quello di lasciarsi prendere dall’entusiasmo. Ha detto
ai ragazzi della casa editrice che avrebbero potuto mandarle
tutto il materiale che volevano, e in un attimo di follia ger-
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trudsteiniana, ha pure incoraggiato gli interlocutori a met-
terla direttamente in contatto con alcuni tra gli autori piu
promettenti. Questo significa che negli ultimi tempi Mila ha
trascorso la maggior parte del poco tempo libero perdendo
diottrie dietro sceneggiature ridicole, e sottraendo tempo e
quindi denaro dalle sue altre ben pili remunerative attivita.
Ma, almeno, é stata felice.

16. La voce al telefono dice a Mila Kozina stai bene a sentire,
prepara i bagagli. Mila chiede allora é sicuro? Vuoi davvero
che venga con voi? La voce risponde prepara i bagagli e porta
con te anche la pistola. Dice se vuoi, portati dietro anche i
manoscritti. Sia mai che possano tornarti utili.

17. La voce dall’altro lato del filo non é una voce roca.

18. Mila ha abbandonato ogni proposito lascivo, ha spento la
televisione e ha raccolto le forze, prima di sfilarsi dall'involti-
no di coperta e fare cio che andava fatto.

19. 1l giorno prima del giorno in cui Mila ha ricevuto la te-
lefonata, Francisco era nel night del boss. Aveva gia speso
trecento euro alle slot. Stava aspettando che Mila iniziasse
a lavorare, per chiedere alla ragazza un piccolo prestito. Pit
che un prestito, Francisco aveva bisogno della pistola. 1l fatto
e questo: un tale di nome Morgan, come il cantante, lo stava
ricattando. A conti fatti, il ricatto era qualcosa di metafisico.
Morgan aveva trovato su internet un video porno in cui I'atto-
re maschio era nient’altro che il padre di Francisco, un uomo
con lo stomaco sporgente, che anni prima era stato ricoverato
per un prolasso del retto, o cosi si diceva in giro. A parte quel-
lo, 'uomo, il vecchio porco, era una persona amabile.

20. C’e questa tendenza a credere che i propri padri siano

esseri asessuati. C'é questa tendenza a limitare la propria im-
maginazione a quanto ci & accettabile.
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21. Morgan, oltre a ricattare la gente, e nel giro dei podcast
e delle startup. Ha messo in sospeso gli studi di medicina
per dedicarsi alle indagini sull’omicidio di Meredith Kercher.
Per un certo periodo Morgan ha raccolto articoli e stralci su
vari forum, li ha messi assieme, ha pensato di realizzare un
podcast verita su come, secondo lui, sono andate davvero le
cose. Poi si e stufato di quellidea e con quello stesso amico
ha iniziato a ficcare il naso in giro per chiedere fondi con cui
finanziare un’idea innovativa, che essendo innovativa e an-
che top secret. Questo e il modo in cui Morgan é finito tra le
braccia di alcuni strozzini.

22. Cane mangia cane, cosi Morgan € diventato a sua vol-
ta uno strozzino. Ecco perché quel giorno Morgan ha detto a
Francisco che se non gli avesse procurato una certa quantita
di confezioni di sciroppo per la tosse, lui avrebbe inviato il file
del porno di cui s’e detto alla mamma di Francisco. Francisco
ha provato a temporeggiare. Ha chiesto a Morgan in che ge-
nere di porno fosse finito il padre; ha chiesto se si trattasse di
un video con degli animali, o qualche altra bizzarria simile.
Cio che non ha chiesto, ma che ha valutato di chiedere, e se il
padre avesse fatto una brutta figura. Morgan ha risposto no,
niente animali, ma comunque é pur sempre tuo padre nudo
che fa cose indicibili con una donna di mezza eta. Bene, ha
detto Francisco, capisco. Ha chiesto di quanto sciroppo stiamo
parlando? Morgan ha risposto ti mando le mie richieste piu
tardi su Telegram. Non essendo del giro, Francisco e stato co-
stretto a scaricare Telegram.

23. Ecco perché Francisco aveva bisogno della sua pistola.
Solo che Mila non lavorava, quella sera, non al night. Quella
sera Mila stava sbrigando una missione di spionaggio. Il suo
compito consisteva nell'infiltrarsi in una delle maggiori case
editrici italiane per boicottare I'uscita di un bestseller annun-
ciato. Il libro in questione era incentrato su un’indagine poli-
tica. Democraticizzando I'accessibilita a quel tipo di indagine,
rendendo possibile a qualunque fruitore la conoscenza di cer-
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ti scandali parlamentari, gli scandali stessi sarebbero stati ri-
dimensionati. I nomi e i cognomi avrebbero fatto indignare i
lettori; presto sarebbero diventati meme e non avrebbero fatto
indignare pil proprio nessuno.

24, Dunque Francisco non ha trovato Mila al night, né altro-
ve. Ma il suo piano e proseguito comungque.

25. 11 giorno prima di andare nel night, Francisco ha iniziato
a fare domande. E andato al solito bar, ha fatto il tipo di que-
siti che non pensava di essere capace di porre. Come posso
fregare uno che mi vuole fregare? Cosa c’e dietro questa sto-
ria dello sciroppo? Ho bisogno di aiuto, mi hanno ricattato. E
via dicendo. Cosi e uscito il nome del boss. Bocche senza fac-
cia hanno detto a Francisco chiedi aiuto al boss. Il boss sapra
come aiutarti. Solo, se lo incontri di persona, non guardare la
sua gola, mi raccomando. Se guardi la sua gola, il boss perde
il senso della realta e diventa intrattabile. Le bocche senza
nome hanno raccontato storie raccapriccianti sulla gola del
boss e sul triste destino capitato in sorte a un povero diavolo
chiamato Michelle, un francese di Savona che aveva fissato
troppo a lungo la gola del boss. Le bocche senza faccia hanno
usato le parole “gatti randagi”, “formaggio”, “palle depilate”,
non necessariamente in quest’ordine. Francisco ha giurato
che non avrebbe guardato la gola del boss. Poi ha chiesto va
bene, ma questo boss dov’e che posso trovarlo? Le bocche sen-
za faccia hanno pronunciato un indirizzo preciso.

26. Uscito dal solito bar, Francisco ha aspettato un autobus.
Ha pensato che quel boss doveva essere un duro. Un pezzo
grosso. Un folle da cui fosse meglio tenersi alla larga. Nella
sua vita Francisco aveva gia goduto della sua dose di proble-
mi, dunque non era il caso di mettere il culo in mezzo ai calci.
Ha pensato di andarsene a casa. Ma, poi, ha anche pensato
a sua madre. Non posso farle questo. L'autobus si e ferma-
to davanti a quel ragazzone impalato e infreddolito. Le luci
dell'autobus, avvolte dalla nebbia, davano 'idea di una pre-
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monizione terribile. Francisco e salito sull’autobus e quello
ripartito borbottando.

27. L'ufficio del boss & nel retro di un bar di via Ghega, la via
che conduce alla stazione dei treni. Il bar e gestito da un cine-
se paffuto, con gli occhiali. Certi avventori lo chiamano gial-
lo. Lui sputa dentro i salatini che presenta a certi avventori.
Quando entra nel bar, pero, Francisco non chiama il barista
giallo. Non lo chiama proprio. Va subito al dunque. Dice po-
tresti dirmi dov’e l'ufficio del boss, per favore? Il cinese strizza
gli occhi e passa in rassegna 'uvomo. Dopo qualche attimo, fa
un cenno con la testa e indica una porta. Francisco fa un pic-
colo inchino e si dirige verso la porta. La apre. Attraversa un
corridoio di scaffali e raggiunge una stanza poco illuminata.
I boss e seduto dietro una scrivania. Sulla scrivania c’€ un po-
sacenere, un fascicolo giallo, un tirapugni. Il boss dice ti stavo
aspettando, e Francisco e certo che il boss I'abbia scambiato
per qualcun altro. Poi, pero, legge il proprio nome sul fascicolo
sotto il gozzo del boss. Le gambe gli tremano. Sente la propria
voce farsi sottile, mentre chiede ah, si?

28. 11 boss e un uomo del tutto diverso da come se lo era im-
maginato Francisco. Piti che un uomo della mala, ricorda un
intellettuale russo. E in effetti, il boss dirige una rivista lette-
raria clandestina, clandestina nel senso che non c’¢ modo di
acquistare legalmente la rivista, per ottenerne una copia bi-
sogna chiedere a certi insospettabili uomini da bar, ma nella
rivista del boss si possono leggere ottimi racconti di scrittori
non famosi; inoltre la rivista propone il meglio di quanto la
citta ha da offrire per quanto riguarda la poesia. Nella rivista
c’e anche una rubrica per cuori solitari, dove non si parla d’a-
more ma di stile e di Dadaismo, il che e lo stesso.

29. Un intellettuale russo e un intellettuale che conosce la
misura del tempo. Un intellettuale russo, se deve sporcarsi le
mani, se le sporca. Se chiede a qualcun altro di sporcarsele al
suo posto, é per esercizio stilistico.
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30. Il boss dice a Francisco Francisco caro, come siamo mes-
si a mira? Dice posso togliere di mezzo tutti i tuoi problemi
in un colpo solo, a gratis, solo che mi devi fare un favore.
Francisco, che fino a quel momento credeva di trovarsi in un
incubo, scopre di essere, in realta, in un sogno. Francisco si
sistema il colletto della camicia e finalmente respira. Chiede
che favore?

31. 1l giorno prima del giorno in cui Francisco e entrato
nell'ufficio del boss, il boss stava esaminando un video por-
no. Accanto a lui, un ragazzo con un forte accento calabrese
si stava asciugando il palmo delle mani sui jeans. Finito di
guardare il film, il boss ha detto com’e che ti chiami, ragaz-
z0?, e il ragazzo ha risposto tutti mi chiamano Morgan. Come
il cantante. Il boss ha messo in pausa il filmato, ha abbassato
lo schermo del portatile e ha detto Morgan come il cantante,
mi sa proprio che abbiamo un accordo. Poi ha aperto un cas-
setto e ha preso un fascicolo verde. Ha sfogliato il fascicolo,
ha trovato cio che stava cercando, e ha tirato una bella riga
con la biro sopra una certa cifra scritta a computer. Il boss ha
detto il debito della tua bella croata é cancellato.

32. 11 giorno prima del giorno in cui Morgan ha siglato il suo
patto con il boss, Mila la ballerina croata si € esibita in quella
che, per sua stessa ammissione, e stata la sua migliore per-
formance di sempre. Mila ha corretto due romanzi in un gior-
no solo e ha ricevuto i complimenti per certi consigli stilistici
non richiesti ricamati sul bordo di uno dei due manoscritti.
Dopo di che, Mila é andata alla Feltrinelli, per seguire la pre-
sentazione di un poeta locale, un tizio di cui, in realta, non
aveva mai sentito parlare prima, ma una ragazza deve pur
curare la propria cultura, anche a costo di buttare una gior-
nata, o cio che ne resta, alle ortiche.

33. C'é che pil che un poeta, il tizio che leggeva poesie alla
presentazione in Feltrinelli era un folle. La sua raccolta era
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uscita per una piccola casa editrice senza nome. La casa edi-
trice ha investito energie per il poeta, e il costo del materiale
umano difficilmente verra ripagato, se non con altro mate-
riale di scarto. Non ci sono pretese di arricchimento, qui, né
di fantasiose rivincite.

34. Entrata alla Feltrinelli, dopo aver preso posto in una delle
sedie dell'ultima fila, Mila ha iniziato ad ascoltare la lettu-
ra. Le poesie le sono sembrate buone, ma quello che non le &
sembrato buono, anzi, le e parso inspiegabile, e che il poeta
si stava esibendo nella lettura delle poesie tenendo al guinza-
glio un ragazzino dall’aria spaesata. Il ragazzino aveva capelli
neri come il petrolio e occhi azzurri. Per il resto, era pallido
come la malattia. Ancor piu strano, nessuno dei pochi pre-
senti pareva aver nulla da ridire circa quell’evidente mancan-
za di umanita. Come se tutti fossero rapiti dalle poesie decan-
tate dall'uomo. Come se quelle fossero poesie capaci di farti
mandar git anche le oscenita piu terribili.

35. Per tale motivo, Mila e rimasta ad ascoltare la presenta-
zione del poeta fino alla sua conclusione. Ha atteso che I'uo-
mo finisse le sue letture e che le persone presenti liberassero
il campo, poi si & avvicinata all'uomo e ha detto senta lei, le
sembra il caso di tenere un ragazzo al guinzaglio?

36. Il poeta ha alzato lo sguardo su Mila. I suoi occhi, due
castagne, hanno fissato gli occhi di Mila. L'uomo ha risposto
non é come sembra, e comunque la storia e pitt complica-
ta di cosi. Anche se quella frase a Mila e sembrata banale,
soprattutto per un poeta, non ha detto niente. Forse perché
abituata agli abissi impressi su carta dagli aspiranti scrittori
di cui corregge le bozze. Ha lasciato perdere la questione del
guinzaglio. Almeno per il momento.

37. E seguito un caffe. E seguita una birra. Mila e 'uomo han-
no parlato delle rispettive vite, come avviene in questi casi. Il
ragazzo con il guinzaglio non ha detto una parola, anche dopo
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che 'vomo gli ha sfilato il guinzaglio. Il poeta ha detto tran-
quilla, il ragazzo piu che parlare scrive. In compenso, per tre
volte il ragazzo ha provato a sbattere la testa contro il tavolo,
con grande violenza. Per fortuna, I'uomo, evidentemente abi-
tuato al comportamento del ragazzo, é riuscito a fermarlo in
tempo tutte e tre le volte afferrandolo per la collottola.

38. A un certo punto 'uomo ha detto bene, ora noi dovrem-
mo proprio andare a casa. Mila ha chiesto all'uomo di poterli
accompagnare. L'uomo ha detto di si. Il ragazzo non ha detto
nulla. L'uomo ha legato il ragazzo al guinzaglio e i tre si sono
avviati verso la casa dell'uomo. Giunti al portone, Mila ha det-
to bene, io allora andrei. L'uomo ha sorriso e ha detto se vuoi
salire, faccio un te. Il ragazzo sarebbe contento di avere un po’
della tua compagnia. Mila e arrossita e ha detto allora okay.

39. Le amicizie e gli amori e le alleanze e i complotti, tutta
roba che nasce nelle maniere pili inaspettate.

40. Il giorno in cui Morgan ha mostrato il video al boss, I'uo-
mo e Mila hanno fatto colazione assieme. Mila e arrossita un
sacco. Soprattutto quando ha rivelato all'uomo alcuni tra quei
segreti piu spinosi capaci di forellarle il cuore. Quando si sono
salutati, la donna ha detto all'uomo pero non devi vergognarti
della tua erre moscia, e nemmeno del ragazzo. E nemmeno
delle poesie. Sono due cose bellissime di cui prendersi cura.
Quello e stato il turno dell'uomo di arrossire.

41. Poi 'uomo ha detto in realta le poesie sono roba del ragaz-
zo. Io le leggo per lui. Visto che lui, insomma, come vedi non
e proprio un gran chiacchierone.

42. E in effetti molti giorni prima del primo giorno con cui
inizia questa vicenda, il ragazzo con il guinzaglio ha passato
parecchio tempo a scrivere poesie bellissime, la maggior par-
te delle quali ha poi strappato e gettato al vento, come corian-
doli o fiori o imprecazioni furibonde.
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43. Torniamo per un attimo al giorno in cui il boss incontra
Francisco. A quando Francisco chiede al boss che favore? Il
boss guarda Francisco e dice ¢’¢ un certo mio scagnozzo che
ultimamente fa le bizze. Per di pit, dice che con la poesia ha
chiuso, e io non lo posso accettare. Ne va della mia rivista,
oltre che della mia reputazione. Il boss dice hai detto che hai
a disposizione una pistola. Il favore che ti chiedo é: presen-
tati in un certo indirizzo che ti daro, e aspetta che I'uomo si
presenti li. Fa cio che va fatto e il video di tuo papa finisce
nell’oblio. Francisco chiede quando? 1l boss risponde tra un
paio di giorni.

44. Andiamo per un attimo al giorno in cui Francisco contat-
ta Mila e le chiede di prestarle 'appartamento. Quando le dice
querido, ho un folle bisogno di casa tua.

45. Andiamo per un attimo al giorno in cui Mila riceve la
telefonata con cui una voce affettata le dice di fare le valigie.
Quando Mila si guarda attorno e sospirando dice okay. Per la
poesia questo e altro.

46. Andiamo per un attimo al giorno in cui Piero Di Mer-
da e Tortello accompagnano Mila a casa e quando arriva il
momento dei saluti, Piero Di Merda dice a Mila c’e¢ una cosa
importante che devo dirti, dice il boss mi ha comunicato che
devo fare fuori una certa ballerina croata con un caschetto
platino di nome Mila che, a quanto pare, sei proprio tu.

47. Andiamo a pochi istanti dopo, quando Mila dice a Piero
ascoltami tu, piuttosto. Credo proprio che quello che il boss
vuole far sparire dalla circolazione sei tu. Tu, il ragazzo e le
vostre poesie future.

48. Andiamo a Francisco, nell’appartamento di Mila, con la
pistola, in attesa che I'nvomo indicatogli dal boss si faccia vivo.
Francisco non e mai stato Benicio del Toro come adesso. Fran-
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cisco in attesa che I'uomo si faccia vivo. Solo che quello non si
fa vivo proprio per niente.

49. Ora possiamo tornare a noi. A Piero Di Merda. Torniamo
alla sua ricerca disperata di Tortello. Quando Piero ha detto a
Tortello io non ti lego, pero capiscimi, anche tu. Ti sto dando
fiducia, aspettami qui, non correre ovunque come una pallina
di un flipper, stai fermo qui, ti prego, a Piero Di Merda é parso
proprio che Tortello abbia sorriso. Piero ha detto non sbattere
la testa, che ti fai male. Poi ti esce il sangue e sono cazzi. E
Tortello ha cominciato a ridere come uno scemo. E Piero Di
Merda ha sentito il cuore implodere. Vado a recuperare la ra-
gazza e torno, ha detto. Aspettami. Poi si e allontanato.

50. E in effetti Piero e tornato nel punto in cui ha lasciato
Tortello. Solo senza Mila. Che Mila non era nel punto con-
cordato. Mila non si e presentata all’'appuntamento e dunque
Piero Di Merda ha pensato bene, peggio per te, io e il ragazzo
dobbiamo levare le tende. In realta il cuore di Piero e imploso
per la seconda volta nel giro di pochi minuti. Ma in una storia
di gangster e poeti il sentimento non puo prendere il soprav-
vento. Cosi diciamo che sulle guance di Piero non sono scivo-
late delle lacrime, quando non ha trovato Mila. Diciamo che
Piero e tornato nel punto in cui aveva lasciato Tortello, senza
guinzaglio, mannaggia a lui. L1 ha scoperto che non c’era piu
nemmeno Tortello. Dovevano essere in tre, e invece é da solo.
Adesso si che gli viene da piangere. Sente gli occhi velarsi.
Inizia a battere i denti. E in quella visuale offuscata Piero si
accorge di due figure, circa della stessa altezza, che si stanno
muovendo verso di lui. Piero strizza gli occhi. Mila tiene per
mano Tortello. Gli fa cenno di muoversi, di raggiungerla. Se
ci fosse ancora un punto a disposizione per raccontare questa
storia, forse si parlerebbe di una stanza d’albergo fuori citta.
Una stanza in cui Piero Di Merda e Mila si stringono forte,
dopo che Tortello si e addormentato. Magari ci scapperebbe
un bacio. C’é da dubitarne, ma non si sa mai. Si parlerebbe di
Mila che aiuta Piero a prendersi cura di Tortello. Di Tortello
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che scrive la poesia piu bella di sempre, lontano da quella fo-
gna di citta. Ma non ci sono altri punti a disposizione. Dalla
citta non si scappa. Fuori fa freddo. La notte incombe. La citta
e un regno. Gli abitanti della citta sono i regnanti di cartape-
sta. Il tramonto € un lunapark arrugginito. E c’e da crederci,
quando si dice che dalla citta non c’e via di fuga. La fuga e
un’allegoria. Tortello ride. Vi basti questo.
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BIOGRAFIE
DEGLI AUTORI

FILIPPO BALESTRA

Nato a Genova nel 1982. Scrittore, poeta e performer, ha pub-
blicato racconti e poesie sia su carta sia su web. Da anni porta
nei bar e nei teatri le sue Poesie normali (Miraggi Edizioni,
2015). E coordinatore ligure del circuito L.I.P.S. Lega Italiana
Poetry Slam. Soprattutto ¢ amico mio, grande conoscitore
dell’arte dell’'accoglienza e dello stare insieme.

Lo trovate sulla Terra e sul web dovunque ci sia poesia.

BENEDETTA MARINELLI

Nata a Campobasso il 27 maggio 2000. Studia Lettere Classiche
a Roma e collabora come redattrice per il magazine Fyah. Ha
pubblicato un racconto sulla rivista Pastrengo e Sante Terese
si e classificato semifinalista alla sezione giovani del Premio
Campiello 2022. Le sue uniche certezze sono il libro sul como-
dino e il basilico sulla pizza.

MATTEO QUAGLIA

Nato nel 1988, in un piccolo paese del Nord Est d’'Italia. Appas-
sionato di libri fin da bambino, acquista periodicamente nuo-
vi scaffali su cui appoggiare la sua passione. Nel corso degli
anni, ha scritto diversi racconti brevi. Nell’estate del 2020, per
mettere i puntini sulle “i” a un anno gia di per sé sui generis,
ha iniziato a spedire i suoi racconti a riviste di settore. Alcuni
di essi sono stati pubblicati su Nazione Indiana, Narrandom,
Bomarscé, Pastrengo, Altri Animali, Rivista Blam, Malgrado le
Mosche, Inutile e su antologie. Attualmente, ci sta provando
con un romanzo. Ma quello non ci sta.
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ANDREA CAMPOLUCCI
Toscano, classe 1983, attraverso la fotografia istantanea cerca

di catturare un po’ della poesia e della prosa della realta per
usarle come una palestra per la sua immaginazione utiliz-
zando le pit disparate tecniche creative.
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